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Les rêveries d'un flâneur 
amoureux des villes.
xV'T
*  t m m
a <5>H i n
2 jours 2 jours 5 jours 5 jours 8 jours 3 jours
Londres* Munich Athènes* Budapest Gênes Cologne
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Londres* Stockholm Istanbul Moscou Prague Vienne
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3 jours 3 jours 5 jours 8 jours 3 jours 5 jours
Paris Rome* Tunisie* Marseille* Düsseldorf Madrid
dès f r .3 9 7 - dès fr. 460 .- dès fr. 498.- dès fr. 643.- dès fr. 525 .- dès fr. 584.-
4 jours 5 jours 8 jours 8 jours 3 jours 3 jours
Bruxelles* Rome* Lisbonne* Camargue* Copenhague Salzbourg




*vols directs de Genève:
Autres destinations: via Zurich, petit supplément de prix.
Plus vite, plus loin.
Vous aimez les villes. Vous aimez flâner dans les 
vieilles petites rues comm e sur les grandes avenues 
ultra-modernes. Vous rêvez de voir ou de revoir 
Londres ou Budapest, Istanbul ou Amsterdam, ou 
d ’autres cités prestigieuses. Alors, faites-nous 
signe. Pour les esprits curieux de belles choses, 
Swissair a imaginé les arrangements «Le flâneur». 
C ’est exactement ce qu ’il vous faut. Un arrange­
ment «Le flâneur» pour une ville de votre choix
comprend l’aller et le retour par vol de ligne (classe 
économique), les transferts a é ro p o rt-h ô te l-a é ro ­
port, le logement à l ’hôtel, un tour de ville. Et natu­
rellement un plan de l ’agglomération et toutes les 
informations possibles.
Les prix «Le flâneur» ont été calculés au plus 
juste. Il fallait qu ’ils soient avantageux. Car vous 
voulez tout voir et bien voir, mais vous avez aussi 
besoin de détente. Soyez tranquille: ils vous res­
tera assez d ’argent pour flâner sans souci et vous 
distraire. Pour vous offrir (demandez-nous les prix) 
une soirée au théâtre ou des excursions intéres­
santes.
Swissair  et votre agence de voyages IATA se 
feront un p la is ir  de vous remettre un prospectus  
détaillé.
Annonce OPAV - Photo Studio Camera






^ H E R MANN DE PREUX ^
MACHINES ET MEUBLES DE BUREAUX 
AGENCE OLIVETTI POUR LE VALAIS
SERRE
TÉL. 0 2 7 / 5 5  17 34 
AV. G É N É R A L-G U IS A N
SION
AV. PRATIFO R I 
TÉL. 0 2 7 / 2 3  34 10 
REPR. P. STU D ER
R E S T A U R A N T  
LOIMA SNACK
G R IM E N T Z  (au départ du télésiège) 




son menu bourgeois à Fr. 16.—
ses pâtisseries "Maison"
ses coupes de glaces
son service tra iteur
Spécialité de banquets et noces 
Salle pour 200 couverts
MARTIGNY - SION - EYHOLZ
Route de  Fully Sous-Gare Près Vlège
MOBEL FURRER
Viège Route cantonale - Tél. 0 2 8 /6  33 46
Exposition internationale
de meubles MUSTERRING
Meubles - Rideaux 
Revêtements de sols 
Ameublement pour hôtels, 
pensions et chalets 
La seule maison Musterring
du Valais ___________
Grandes places de parc privées international






3961 Vissoie tél. 027/68506
AGENT IMMOBILIER PATENTÉ
DANY ET NICOLAS SALAMIN 
CH -3961 GRIMENTZ VS
Tél. 0 2 7 /6  84 93 
LOCATION - ASSURANCE - VENTE
A. Mölly Sierra
Tél. 0 2 7 /5 5  03 12 
MEUBLES - DÉCORATION - ANTIQUITÉS
Dominant 
la station, à deux »
pas des champs de ski et 
des remontées mécaniques, au 
départ de nombreuses excursions, le 
Flatotei LES ÉRABLES offre aux vacanciers y la formule d'avenir de I’« hôtel à appartements». \ \ ^  
/Studios, 2 pièces ou 3 pièces, restaurant, bar, piscine.
'  garderie d'enfants, centre de shopping-express... les 
hôtes y bénéficient de leur entière liberté, diverses 
formules de location 
étant possibles : avec ou 
sans pension, «all-in» (lo ­
gement, pension, remontées^ 










g lac ie rs
Les Erables, avec piscine 





décoré de manière rustique. 
Gril au feu de bois, 
carnotzet typique pour 
spécialités au fromage
Restaurant be S>orebois
i Restaurant d'altitude «Sorebois» 
VkSnack self-service et grand restaurant S  W  pour banquets à 2400 m. d'altitude, 
1A\ face à l'un des panoramas les
plus grandioses des Alpes
PASSEPORT LOISIR
Innovation tourist, donnant 
dro it à 6 entrées piscine \ 
Les Erables, 2 courses télé- , 
férique Zinal-Sorebois et 
retour, 3 utilisât, court de t 
tennis, 3 parc, m ini-golf.y 
Valeur Fr. 76.50, vendu t 
58.—, enfants 37.—









7 0 2 7 / 6 84 34 - 6 87 50
Ne visitez pas 
le Val d’Anniviers
vous le regretteriez !
Zinal I St-Luc I Vercorin I Grimentz 
Chandolin I Ayer-Mission I Vissoie ^




#  Piscine - Tennis - M in i-go lf
#  Promenades - Excursions
0  Hôtels et chalets de vacances
Office du tourisme
Société de développement
Tél. 0 2 7 /  6 85 42 
65 15 42 OFFICE DU TOURISME Tél. 027 6 84 93UILLITE
zinal 1670 m.
Zinal, centenaire au cœur d 'adolescente, est la station 
par excellence pour celui qui cherche le calme et la 
détente. Téléphérique Z inal-Sorebois.
Course des cinq quatre-m ille  (2e édition) dimanche 
10 août 1975.
Office du tourisme 3961 Zinal - Té léphone 027 / 6 83 70
#  1 télésiège
% 300 lits d 'hôtels 
1800 lits de chalets
0  Restaurant d 'a ltitude 
Tous renseignements :
OFFICE DU TOURISME DE SAINT-LUC 
3961 SAINT-LUC - Tél. 0 2 7 /6  84 12 - 6 86 83
1 340  m.
1
Station d’hiver et d'été
Son chez-soi




Studios - Terrains à bâtir 
Prix très étudiés - Haut 
standing - Crédit et ren­
tabilités assurés
Promoteur-constructeur :
Bureau d ’affaires touristiques
3961 VER C OR IN , tél. 0 2 7 / 5 5  03 86
VERCORIN VALAIS -WALLIS
Achetez votre residence au cœ ur du Valais ! (Zinal 





STUDIOS -  APPARTEMENTS -  CHALETS
Agence Les Mélèzes S.A . C H -3960 SIERRE
Téléphone 027 /  55 34 44
VACANCES - PLACEMENTS 
RÉSIDENCE
Si vous voulez 
vendre ou acheter
tous biens im mobiliers de préférence 
—  anciens ou à rénover —  Valais 
central
Case postale 113 
3960 Sierre, rue du Bourg 30. 027 / 55 38 60
Portrait 




—  Prospectus 
d 'hôte ls  et de 
stations
F. PONT - SIERRE
Tél. 0 2 7 /5 5  17 35





Ses salles de 50 à 600 personnes 
Son carnotzet
Tél. 0 2 7 / 2 2  33 08
MARCHÉ
Valgros
Alimentat ion  - fru its - légumes - produits 
laitiers - produ its  congelés - boucherie  - 
l iqueurs - non a limenta ire
Gros h détail 
à des prix de gros
Noës /  Sierre
ciiette Faust Académie de danse classique sierre et sion
Ver cor in
Balcon ensoleillé du Valais central à 
15 km. de Sierre.
ÉTÉ : Tennis, m inigolf, promenades en 
forêt, pétanque, parcours Vita, pêche 
(à 15 km. lac de Géronde et p iscine de 
Sierre), alpinisme.
HIVER : Ski alpin et de fond, piste de 
toutes catégories.
3 téléskis, té lécabine, patinage, curling, 
luge. Ecole suisse de ski.
Accès : Par la route, en autobus. Télé­
phérique de Chalais à Vercorin.
Hôtels et pensions : Orzival - V ic to r ia  - Les Mayens - Forêt - Place et Poste 
Restaurant d 'a lt i tude  au Crê t-du-M id i (2300 m.)
Bureau Office du tourisme - Société de développement, Vercorin - Tél. 027 /  55 26 81
t w h l a l  
■ . ..
Le château Mercier (Photo G. Salamin, Sierre)
Tous les sports à 30 m inu tes
H iv e r  : Patinoire artificielle, sk i , curling
E té  : Tennis, na ta tion , canotage, pêche, équ ita tion
Q ua tre  cam pings  -  Dancings
Renseignements : Office du tourisme de Sierre, tél. 027 / 55 01 70
Les bons garagesCentre commercial 
et d ’affaires
Régie immobilière Antille
Rue de Sion 4, Sierre  
Tél. 027 / 55 88 33
Agence Marcel Zufferey, Sierre
Affaires immobilières - Fiduciaire 
Maîtrise fédérale 
55 69 61
Garage du Rawyl S. A.
Concessionnaire Ford, Escort, 
Cortina, Taunus, Capri, Consul, 
Granada, Mustang et Transit 














Les bons vins de Sierre
Vital Massy, Sierre 55 15 51
Sir William’s Richard Bonvin
Distillerie Poire William's  
<P 027 / 55 13 28 OU 027 / 55 05 80 
Dépôt 027 / 55 44 31
Demandez les 






46, avenue de la Gare
Meubles d’art - Haute décoration
Le spécia lis te  incontesté  et le p lus expérim enté  des beaux inté­
r ieurs présente, dans les 2000 m2 de ses expos it ions martigne- 
raines, l ’une « Grand stand ing », l ’autre « Style d iscoun t », une 
sélection incom parab le  de meubles et m ob il ie rs  d ’art vendus à 
des prix part icu l iè rem ent avantageux. Visitez encore et sans 
engagem ent nos ateliers d ’ébénisterie  et de décoration, où plus 
de 40 spécia lis tes créent, restaurent, con fec t ionnent meubles sur 
mesure, parois et lambris, b ib l io thèques, tables, sièges, salons, 
r ideaux, lambrequins, vo ilages ; notre grande spécia lité , les ten­
tures murales.
A votre d isposit ion  les plus belles co l lec t ions  de tissus d ’ameu­
b lement et de décora tion  agrémentés de toutes les passemen­
teries.
Etude - devis et pro jets sur demande pour insta llat ion complè te  
ou partielle, pose et livra ison gra tu ite  dans toute la Suisse. 
Salons Louis XV dès Fr. 1950.—, cham bre  à coucher  Louis XVI 
dès Fr. 4300 .- ,  salles à manger de style dès Fr. 3200.—, larges 
fac il i tés de paiement.
Ouvert tous les jours  de 8 à 12 heures et de 13 h. 30 à 18 h. 30, 
le samedi 17 heures.





SION Téléphone 027 /  22 33 08
Carillons 
valaisans
L'exce llen t ouvrage illustré de 
M. Vernet, paru dans « Treize 
Etoiles », est en vente au prix  
de 6 fr. dans les lib ra iries et 
à l' im prim erie  Pillet, Martigny. 
Tirage limité.
E d g a r  M o r t i e r  
W e id c n a u s t r a s se  6 
3084 W a b e rn
Le 5 mars 1975.
Adm inistra tion « Treize Etoiles » 
19, avenue de la Gare 
1920 Martigny
Messieurs,
Je tiens à saluer la mémoire de Boniface 
de Challant, Jodoc von Silenen et Barthe- 
lot de Rambuteau qui m ’ont  valu l’aubaine 
de gagner le deuxième prix du concours 
Noël 1974 de « Treize Etoiles ». Merci de 
votre  aimable message du 3 mars m ’annon ­
çant la bonne nouvelle.
Cet heureux coup du sort  me rend 
encore plus chère la belle revue créée na ­
guère par m on ami M c Edm ond Gay, revue 
qui a acquis désormais une très haute tenue 
typographique, culturelle, artistique et mê­
me littéraire.
Je vous félicite de con tr ibuer  ainsi à faire 
admirer et aimer notre  canton et d ’établir  
en même temps un t ra i t  d ’union supplé­
mentaire, après le Rhône, le fendant et la 
raclette, entre les Valaisans supérieurs, mé­
diocres et inférieurs !
Veuillez agréer, Messieurs, l’expression 
de mes sentiments bien cordiaux.
Edgar Mottier.
So lu tion  du  N °  62 (mars)
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6 HOTELS, 390 BETTEN 
Dir. Ernest A. Reiber
W A LL IS -S C H W E IZ  
HÖHE : 1411 METER 
Telefon 027 /  6 44 44
Fendant /n o . „ fl r jn  f l  Dole
Lrì/Tbò Ö~LL UXXJoOUjÓ . . . .
«SOLEIL DU VALAIS» ^  y  « VALERIA »
Johannisberg  e *  v  f Ì T U  Grand vin mousseux
« GOUTTE D’OR » su.sse « VAL STAR »




Nos té lé-automates ne sont jamais en 
vacances. En cas d ’absence et en de­
hors des heures de bureau, ils répon­
dent à tous les appels comm e vous le 
désirez, enreg istrent des informations, 
notent les commandes. Répondeur té lé­
phonique Zettler avec système à casset­
tes à partir  de fr. 765.—  déjà. 
Demandez des prospectus détaillés.
SCHMID & DIRREN SA
Organisation de bureau
1920 MARTIGNY
Tél. 026/2 27 06
DJEVAM o n ocr is ta ux
C o r in d o n s  & Spine lles
Vj .
Pour
la b i jo u te r ie
l ' in d u s t r ie  des 
p ie rres  d ’h o r lo g e r ie
l ' in d u s t r ie  des 
instruments de  p réc is ion
l ' indus tr ie  o p t iq u e  
LASER & MASER
l' in d u s t r ie  é le c t ro n iq u e
l ' in d u s t r ie  c h im iq u e  
et les labo ra to ires
l ' in d u s t r ie  tex t i le ,  etc.
^  INDUSTRIE DE PIERRES SCIENTIFIQUES
H RAND DJEVAHIRDJIAN S. A.
MONTHEY - suisse











M E U B LE S
MONTHEY
A 50 m. de La Placette
Spécialiste du meuble
STYLE - RUSTIQUE - CAMPAGNARD
N o tr e  co u v e r tu re  :
« Le c hâ teau  d e  V i l la  », aquare lle  
t irée  de  « Q u in z e  aquarelles  
d 'E m m a n u e l  d e  K a lb e r m a t te n  »
(1903-1924) présen tées  pa r  
A n to in e t te  S u ssex -d e  K a lb e r m a t te n  
e t à  p a ra ître  en  cartable  
sur p a p ie r  à  la cuve  
à l ’I m p r im e r ie  P i l l e t ,  M a r t ig n y .
EOI
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Georges Exquis : L ’a r t  vivant à l’Ecole normale
Printemps 
Les poètes
Tourisme — Unsere K uro rte  melden 
U n  mois en Valais 
Bacchus et l’A m our
P h o to s  A r b e l la y ,  C h i f fe l e ,  D u b o s t ,  F a vre ,  K e t te l ,  M a il la r t ,  P T T ,  
R u p p e n ,  S te in ,  T h u rre ,  T u r p in ,  Valpresse , Z u b e r
Magie des lieux
... mais ce qui d'autre part me retient encore, c’est 
ce merveilleux Valais : je fus assez imprudent 
pour descendre dans cette vallée, jusqu’à Sierre 
et à Sion : je vous avais parlé de la magie combien 
singulière que ces lieux exerçaient sur moi, lorsque 
je les vis pour la première fois l’an dernier à 
l’époque des vendanges. Le fait que dans la phy­
sionomie de ce paysage l’Espagne et la Provence 
s’entre pénètrent de façon si étrange, m ’avait déjà 
fortement ému naguère ; car ces deux pays au 
cours des dernières années d’avant-guerre m’ont 
tenu un langage plus puissant et plus décisif que 
tout le reste : et dès lors jugez du fait d’entendre 
leurs voix réunies dans une vaste vallée de mon­
tagnes en Suisse !
Rainer Maria Rilke.
E x t r a i t  d ’u n e  l e t t re  écr i te  à  l ’H ô t e l  C h â te a u  Bellevue, à  Sierre,  
à  la  princesse  M a r ie  de  la T o u r  et T ax is ,  le lu n d i  25 ju i l le t  1921.

Rilke tel qu’en lui-même
Notes à l’occasion du centenaire de sa naissance
C o c te a u  d o u ta i t ,  en  1926, que  le m o n d e  f r a n c o p h o n e  c o m ­
p r î t  R ilke ,  c o n n û t  son œ u v re .  Je  re p ren d s  vo lon tie rs  à  m o n  
c o m p te  cet te  ince r t i tude ,  u n  demi-siècle p lus ta rd .
L ’œ u v r e  de R i lk e  dem eure,  dans l ’e sp r i t  de beaucoup ,  
l ' in f lo rescence  u l t im e  d ’un  ro m an t ism e  a l le m a n d  qui s’a t t a r ­
da. La vie préca ire ,  v a g ab o n d e ,  eff ilochée du  poè te  c o n t r i ­
bue  à ce t te  image. D e  m êm e son aspect ch é t i f  e t  d o u lo u re u x  ; 
ou  encore  son incessant besoin de  t ro u v e r  un  re fuge  p resque  
m a te rn e l  auprès  des femmes. M usset, C h o p in ,  n ’av ez -v o u s  pas 
a b a n d o n n é  de rr iè re  vous ce p e t i t  f rè re  encore  p lus frag ile ,  
p lus  épuisé, p resque  d ia p h a n e  ?
« U n  h o m m e frêle, é t ro i t  d ’épaules  », n o te  K assn er  ; e t 
P a s te rn a k  : « U n  p h a n ta sm e  dans le c h a m p  d u  réel ». G id e  
ren ch é r i t  : « O n  eû t  d i t  q u ’il n ’é ta i t  jam a is  co m p lè te m en t  
p ré sen t  d ans  son corps. O n  le sen ta i t  su r to u t  a il leurs  ».
C e t te  im m a té r ia l i té  s’acc ro î t  encore  à  co nsidére r  R i lk e  
dans  l ’o m b re  des géants  tu té la ires  q u ’il a d m ir a i t  : C ha r le s  
le T ém é ra i re  ou  B a lzac ,  P i toëf f ,  T o ls to ï ,  R o d in .  Il vécu t  
d ans la fa m i l ia r i té  des d eux  dern iers ,  il s’h u m il ia  d e v a n t  
eux, les vénéra ,  sub jugué  p a r  la  violence assurée de  leu r  génie 
c réa teu r ,  p a r  l ’a u to r i té  im pétueuse  de leurs gestes.
P e u t -ê t re  encore  cer ta ine  m ièv re r ie  r i lkéenne  c o n tr ib u a -  
t-elle  à  la naissance de  son m y th e  ro m a n t iq u e  : sa politesse 
excessive, ses gestes p réc ieux ,  son g o û t  im m o d é ré  de la n o ­
blesse, les ro n d s -d e - jam b e  courto is  et fades de  sa c o r re sp o n ­
d a n ce  occasionnelle .
O u i ,  R i lk e  d o n n a  prise  et a rg u m e n t  à  ceux-là  qui s’obs t i ­
n en t  à  c u l t iv e r  l ’image du  poè te  éthéré,  sen tim enta l .  E t  cette  
image fu t  d ’a u ta n t  m ieux  reçue que les écr iva ins  f ran ça is  qui 
l ’h o n o rè re n t  connaissa ien t  l ’h o m m e  m ieux  que son œ u v r e  et 
in fé rè ren t  légè rem en t du  c o n to u r  g rac ieux  de son a p p a re n ce  
à  l ’am a b i l i té  sensible et d éco ra t iv e  de sa poésie.
O r ,  jam ais  d éd u c t io n  ne fu t  p lus abusive  e t  t rom peuse .  
L ’œ u v r e  de  R i lk e  a p p a r t i e n t  si peu  au  ro m an t i sm e  a l le m a n d  
q u ’elle an tic ip e  sur to u te  la  poésie m o d e rn e  ; elle est si peu 
frag ile  que  R o b e r t  M usil  a  pu  a f f i rm e r  : nous a v io n s  ju s q u ’ici 
une poésie de  p o rce la in e  ; désorm ais ,  nous av o n s  en f in  une 
poésie de  m arb re .  C ertes ,  un  m a rb re  aussi d u r  et d é f in i t i f  
q u e  celui de  R o d in ,  in fo rm é  p a r  une  pensée aussi v igoureuse  
et souvera ine .  D ’ailleurs , écoutons R i lk e  lu i-m êm e : « L ’objet 
est d é te rm iné ,  l ’ob je t  d ’a r t  d o i t  l ’ê tre  d a v a n ta g e  encore  ; 
so us tra i t  au m o in d re  h a sa rd ,  à  la m o in d re  in ce r t i tu d e ,  sorti  
d u  tem ps e t  confié  à  l ’espace, il est d e venu  d u ra b le  e t  a p te  à 
l ’éternité .  Le m odèle  n ’est q u ’ap p a re n ce ,  l ’o b je t  d ’a r t  existe. »
C e t te  co n cep t io n  de  l ’œ u v r e  conçue  com m e p hénom ène ,  au  
sens hégélien du  term e, se situe  au  pô le  a n t in o m iq u e  de la 
théo r ie  ro m a n t iq u e  qui v o i t  dans  la n a tu r e  l ’é lém ent fécon ­
d a n t  e t  p ro m o te u r  du  poème. L ’ob jet  ri lkéen  p re n d  au  co n ­
t ra i re  le réel à  rebrousse-po il ,  r e m o n te  à sa source, mais p o u r  
l ’y  é tou ffe r ,  p o u r  lui subs ti tuer  le Verbe.  C e  que  R i lk e  lui- 
m êm e e x p r im e  en ces term es : « N u l ,  je  crois, n ’a jam ais  
é p ro u v é  de façon  plus cla ire  à quel p o in t  l ’a r t  v a  à  l ’en co n tre  
de  la n a tu re  ; c ’est l ’invers ion  la  plus passionnée  du m o n d e ,  le 
chem in  de r e to u r  à  p a r t i r  de  l ’infini.  »
O n  p e u t  a im er  les roses sans a im er  la co m p o te  de roses, 
n ’est-ce pas ? Q u e  d i r a i t  R i lk e  de  la co n f i tu re  q u ’on  nous 
a p p rê te  a u jo u r d ’hu i  à  son p ro p o s  ? Lui qu i  é c r iv a i t  : « Les 
vers ne  son t  pas, com m e cer ta ins le c ro ien t ,  des sen tim ents  
(on  les a tou jou rs  assez tô t) ,  ce son t  des expériences. » E t  
ceux q u ’il a d m ir a i t  le p lus é ta ie n t  ju s tem en t  les a rtistes 
m odern istes ,  tels B a u d e la ire  ou  C ézan n e ,  qui a v a ie n t  déc la ré  
la  guerre  au x  thèmes p riv ilégiés des ro m an t iq u es  et p ré te n ­
d a ie n t  accueil l ir  dans le c h am p  de leurs in ves tiga tions  to u t
le réel, au -d e là  des catégories  t rad i t io n n e l le s  d u  la id  o u  d u  
beau, d u  b ien  e t  d u  m al.  I l  é c r iv a i t  au  b a ro n  U e x k ü l l  : « N e
p as ten ir  l ’a r t  p o u r  un  cho ix  o p é ré  d ans  le m o n d e ,  m ais  p o u r
la  t r a n s fo rm a t io n  in tég ra le  de  celui-ci » ; e t  à  C la r a ,  sa 
fem m e a b a n d o n n é e  : « C e lu i  qu i  crée ne  p e u t  se d é to u rn e r  
d ’a u cu n e  existence ; une  seule dé fa i l lance ,  n ’im p o r te  où, 
l ’a r ra c h e  à  l ’é ta t  de  grâce, le re n d  f a u t i f  de p a r t  en p a r t  ».
O n  est déc id ém en t  p lus p rès de  l ’a te l ie r  d ’une  recherche  
sc ien tif ique  que  de l ’a im ab le  n a tu r e  des im press ionnistes  ! Le 
p o è te  des « Cahiers de M a l te  », Fé lix  A vers ,  « sortit » de la 
m o r t  p o u r  c o rr ig e r  u n e  in f irm ière  qu i  d isa it  c o l l id o r  p o u r  
c o r r id o r .  S u r  quo i  R i lk e ,  i ro n iq u e  m ais sérieux : « C ’é ta i t
un  po è te  ; a lors ,  il ha ïs sa i t  l ’à peu  près. » K assner ,  l ’a m i  de
tou jours ,  d i r a  d ’a il leurs  avec  assurance  que  R i lk e  n ’é ta i t  
ro m a n t iq u e  « sous a u cu n  r a p p o r t ,  n i d ans  sa n a tu re ,  ni dans 
sa d oc tr ine .  »
M ais  le ten d re ,  le pass ionné  R i lk e  ? l ’a m a n t ,  l ’é te rne l  épris , 
dépris ,  rep r is  ? C e lu i- là ,  au m oins ,  a u ra  existé  ? N o n .  N i  
C la ra ,  ni M erl ine ,  ni  Lou , ni  princesses ni ba ro n n es ,  a u cu n e  
de ces égéries, a u x  b ras  et a u x  bons  soins desquelles il s’a b a n ­
d o n n a  plus o u  m oins  passagèrem en t,  ne  re t in t  ni n ’in f lu en ça  
son d e v en i r  c réa teu r .  Il le fa isa i t  sav o i r  avec  courto is ie  mais 
fe rm e té  à  la  princesse  de  T o u r  et T ax is ,  e t  son in fo rm a t io n  
a bien  l ’a ccen t  d ’u n e  mise au  p o in t  : « J e  ne  suis a im a n t  sous 
a u cu n  r a p p o r t ,  ne  suis saisi que  de fa ço n  ex tér ieure ,  p e u t-ê t re  
p a rce  que p e rso n n e  ne m ’a  jam a is  ab so lu m e n t  bouleversé ,  
p e u t- ê t r e  p a rce  que  je n ’a im e pas  m a  mère. (...) T o u t  a m o u r  
est e f fo r t  p o u r  m oi,  t o u r  de  force, su rm enage  ».
S’il f a u t  en c ro ire  K assner ,  la  h a in e  que  R i lk e  m an ife s ta  
d ’une m an iè re  co n s tan te  à  l ’e n d ro i t  du  ch r is tian ism e  resso rt i t  
éga lem en t  de  son an t i ro m an t ism e .  I l  est c e r ta in  que  le refus 
d u  C h r is t  in tercesseur,  d u  C h r is t - té lép h o n e ,  selon l ’expression 
de  R ilke ,  m an ifes te  le re je t  d ’une  in te rp ré ta t io n  ro m a n t iq u e  
de  la m éd ia t io n  ra v a lée  au  n iv ea u  d u  m ed iu m  spiri te .  J e  crois 
c e p e n d a n t  que  l ’ana lyse  de K assner  é ta i t  aussi b rè v e  q u ’in ­
téressée d ans  cet te  m atiè re .  R i lk e  ne  s’a r r ê t a i t  p o in t  à  ce t  
a spect  a n ec d o t iq u e  du  chris tian ism e. Il lui r e p ro ch a i t ,  p lus 
fo n d a m e n ta lem e n t ,  d ’a v o ir  d é to u rn é  l ’h o m m e  de F ici-bas au  
p r o f i t  de l ’a u -d e là ,  e t  encore  et su r to u t  —  ce q u e  K assner  
chois it  d ’ig n o re r  —  d ’a v o i r  cu lpab ilisé  l ’hom m e. E n  quoi  
R i lk e  re jo ig n a it  à  p eu  près  la  p ro p o s i t io n  de N ie tz sc h e  selon 
laquelle  le ch r is tian ism e  a  in t r o d u i t  le re ssen tim en t dans  le 
m onde.
Q u o i  q u ’il en sojt de  cet a spect  p h i lo so p h iq u e  que  l ’on  
p o u r r a  d iscu te r  in d é f in im en t ,  il dem eu re  que  K assn er  sou ­
ligne avec  b o n h e u r  la v o lo n té  a n t i ro m a n t iq u e  de l ’œ u v re  
r i lkéenne. D ’ailleurs ,  il n ’y  eu t  jam a is  de  confusion  possible 
p o u r  les lec teurs ge rm aniques .  S te p h a n  Z w eig ,  co m m e  Musil ,  
com m e H o f m a n n s th a l  et bien  d ’au tres  r e c o n n u re n t  d ’emblée 
le c a ra c tè re  m o d e rn e  et m o d ern is te  de  R ilke ,  la v ig u eu r  ja i l ­
l issante, la m a té r ia l i té  c r is ta l l ine  de sa poésie.
I l  fa u d ra ,  q u a n t  à nous, accep te r  de  chercher ,  a u -d e là  
du  m y th e ,  la  vé r i té  d ’une œ u v re  que  nous  c o n tin u o n s  d ’igno ­
rer, s inon dans  son existence, dans  son texte.
R i lk e  se p la ig n a i t  f ré q u em m en t  des angoisses d a n s  les­
quelles le re je ta ien t  les in te rm it ten ces  de l ’in sp ira t io n  c réa ­
trice. I l  t e n ta i t  de  s’y  sous tra i re  de  diverses m an iè res  : en 
s’e f fo rç a n t  à  u n e  é c r i tu re  ob jective ,  en f r o t t a n t  son im ag i ­
n a t io n  à  celles d ’au tre s  poètes  p a r  la  lec tu re ,  en s’iso lan t  du 
m o n d e  ou  en le r e ch e rch a n t  p lu tô t .
L'Eté Rilke
Lorsque Rainer Maria Rilke arriva à 
Siene en 1921, il avait déjà acquis la 
notoriété. Installé d ’abord à l’ancien 
Grand Hotel Château-Bellevue, il fu t  
invite a occuper la tour de M uzot, sur 
Sierre, et devint rapidement amoureux 
de ce pays.
C’est là non seulement qu’il a écrit 
des œuvres très importantes comme 
les < Elégies * et les « Quatrains valai- 
sans » , mais qu’il a échangé une cor­
respondance avec des écrivains d ’ex­
pression française et allemande et, éga­
lement, avec des gens du pays.
Si la Bibliothèque nationale suisse 
possédé une donation très importante 
de cette correspondance, la ville de 
Sierre est fière d ’ouvrir au public un 
musée fort intéressant grâce à trois 
autres donations, et de commémorer le 
centième anniversaire de la naissance 
du poète avec un certain faste cultu­
rel : spectacles, concerts, exposition
permanente, prix international de poé­
sie qui se transformera en une biennale, 
baptême d ’une rose du nom du poète.
Cet « Été Rainer Maria Rilke 1975 » 
se déroulera du 14 juin au 14 septem­
bre avec un finale placé sous le signe 
de la rose les 17, 18 et 19 octobre.
Si R ilke est devenu  « le poète clas­
sique de sa génération » et s’il a lui- 
même défini la gloire < comme la som­
me des malentendus qui se créent au­
tour d ’un nom  » , / ’«• Eté Rainer Maria 
Rilke 1975 » ne veut pas être un motif 
de «- glorification artificielle > ; il se 
révèle simplement que l’œuvre lyrique 
du poète mérite cette commémoration 
de la part d ’un pays qu’il a aimé et où 
il a produit une partie essentielle de son 
œuvre.
»
D e  fa it ,  ce q u ’il n o m m a i t  sté r il i té  n ’é ta i t  que  len te u r  dans 
la  m a tu r a t i o n  in té r ieu re  de l ’œ u v re .  E t  q u a n d  il suggère 
q u ’on  écrive  de lui : « I l  passa  les sept dernières  années à 
fe rm e r  u n e  b o u to n n iè re  qui ne  cessait de  s’o u v r i r  », je suis 
enclin  à  co nsidére r  sa b o u ta d e  avec  sérieux, a d m e t ta n t  que 
cet te  a p p l ic a t io n  à re fe rm er  une b o u to n n iè re  const itue  l ’acte  
de  p r é p a ra t io n  p a r  excellence à  to u te  écri ture .  J ’y  vois,  en 
effet ,  avec  que lq u e  liberté ,  le geste sy m bol ique  qui in te rd i t  
l ’évas ion , la  d issipa tion . E m erson  a f f irm e  que  le héros est 
celui qu i  d em eure  im m u a b le m en t  concentré .  A insi du  poète, 
ainsi de  Rilke.
I l  s’im p a t ie n te  de  sa len teur,  accuse les défai l lances de  
sa m ém oire ,  reg re t te  son in a p t i tu d e  à  que lque  a u tre  m étier. 
E t  c e p e n d a n t  l ’oeuvre germ e et m o n te  en lui,  a lors  m êm e 
q u ’il n ’en est pas  conscient,  e t  elle s’a cc ro î t  de  ses doutes ,  de 
ses souffrances  a u ta n t  que  de  ses joies. D ’ailleurs , v ien t  le 
tem ps où il ressent c la i rem en t  que son espri t  enf in  est gros, 
et que  s’a p p ro c h e  l ’heu re  de  l ’en fan tem en t.
J e  ne d o n n e  pas ici d ans  un  cliché re b a t tu  : il s’ag it  bel et 
bien  d ’u n e  m an iè re  d ’acco u ch em en t  chez R ilke .  E ncore  que la 
co m p a ra iso n  puisse p a r a î t r e  désobligean te ,  je ne vois de 
m eil leure  im age  susceptib le  de  rep résen te r  R ilke ,  à  la veille 
d ’écrire ,  que  celle d ’une  pou le  qui,  p ro c h e  de  p o n d re ,  
s’a f fo le  e t  p a r c o u r t  en tous sens la  basse-cour à la  recherche  
de  l ’e n d ro i t  p ro p ice  en tre  tous p o u r  y  dépose r  son préc ieux  
œuf.
D é b u t  1920, R i lk e ,  v enu  en Suisse p o u r  une to u rn ée  de 
lectures , se re t ro u v e  dans  cet é ta t  précis. Il ressent la  p r o x i ­
m ité ,  l ’im m inence  de l ’œ u v r e  et ne sa it  où  a lle r  se réfugier. 
D e m eu re r  en Suisse ? N o n ,  le paysag e  lui d é p la î t  ; de  m ême 
les h a b i ta n ts ,  « denses, durs ,  massifs, im péné trab les  ou  d i f ­
ficiles à  p é n é t re r  ». Son  espr i t  v o y ag e  de  Venise en Espagne, 
en A llem agne ,  à  Pa r is ,  à  Vienne. Il s’ag ite  et s’épuise en 
p ro je ts  successifs et con trad ic to ires .  « M a  nosta lg ie  la plus 
fo r te  v a  vers le lieu juste —  le lieu des « Elégies », écri t- il  à 
la princesse de  T o u r  et Taxis.
Ce  lieu sera, c o n tre  to u te  a t te n te ,  le ch â teau  de  M u zo t .  En 
que lques semaines, R i lk e  écr ira  ses plus b eau x  vers, so it  les 
six dern ières  élégies e t  les c in q u a n te  « Sonnets  à  O rp h é e  ». 
« C ’é ta i t  u n e  tem p ê te  indescr ip t ib le ,  un  o u ra g a n  de l ’e sp r i t  », 
no te - t - i l ,  e t encore  : « cela est, est, est, am en  ». A  Lou , à 
p ro p o s  des « Elégies » : « Elles sont. J e  suis sorti ,  e t ce pe ti t  
M u z o t  qu i  m ’a p ro tégé ,  qu i  me les a en f in  accordées,  je l ’ai 
caressé com m e un  g ra n d  et vieil an im a l.  » T o u s  les co rres ­
p o n d a n ts  in tim es reço iv en t  de  sem blables messages de dé li ­
v rance ,  a u ta n t  de  f a i r e - p a r t  de  naissance.
I l  est in té ressan t  de  n o te r  que  R ilke ,  selon K assner,  d isa it  
ses vers com m e il les éc r iv a i t  : il « ex p u lsa i t  le ve rbe  de  ses 
poèm es h o rs  de sa bouche, qu i  s’o u v ra i t  a lo rs  com m e l ’orif ice  
d ’un  tube,  e t  c ’é ta i t  v ra im e n t  une  m an iè re  d ’expulser ,  de  se 
d é l iv re r  de  que lq u e  chose. »
D a n s  une  le t t re  de  1903, adressée à  L ou  A ndréas -Sa lom é ,  
R i lk e  lui fa isa i t  p a r t  de  sa ré so lu tion  de rassem bler ses 
énergies éparses, ainsi q u ’un  f leuve  rassem ble  l ’eau  des 
r iv ières  e t  des to rren ts .  A  quoi  il a jo u ta i t  : « P lus  t a rd ,  q u a n d  
nous serons au  te rm e  de n o t re  rou te ,  nous aurons ,  peu t-ê tre ,  
le d ro i t  de  nous  re lâcher ,  de  nous d é tendre ,  de  f in ir  no tre  
course  en un  v as te  delta .. .  »
C e  te rm e  é v o q u é  n ’est-il  pas  a t t e in t  avec  l ’a ch èv em en t  des 
« Sonnets  » ? R i lk e  semble en a v o ir  la p ré m o n i t io n .  D u r a n t  
les q u a t r e  dern ières années de  sa vie, il ne m en t io n n e  aucun  
p ro je t  d ’œ u v r e  im p o r ta n te  e t  p a r a î t  au  c o n tra i re  s’a b a n d o n ­
n e r  à  d ivers  t r a v a u x  m ineurs  d ’une m an iè re  délibérée  : il 
p o u rsu i t  sa t ra d u c t io n  de M ichel-A nge ,  e n tr e p re n d  celle de 
p lusieurs  poèm es d e  V a lé ry ,  s’exerce à  jo u er  de sa « pe ti te  
ly re  », cet te  ly re  dé licate  a u x  accents t a n tô t  verla in iens,  t a n ­
tô t  va lé ryens ,  mais b ien tô t  sienne to u t  de mêm e, cette  lyre  
q u i  ég rènera  les « V ergers  » et les « Q u a t r a in s  va la isans  ».
L a  F ra n c e  a v a i t  o f fe r t  à  R i lk e  une ly re  ; R i lk e  lui re n d i t  
u n  c h a n t  : le p re m ie r  c h a n t  jail li  en tre  nos g randes  m o n ta ­
gnes, le p re m ie r  c h a n t  du  Valais.
J. J. Z uber .
Une route sans concession
C ’est une vieille m ontagnarde. E lle est partie de la 
plaine, en pen te  serpentine, tou te blanche et rose des 
pom m iers  en fleur. Les villages qu'elle traverse ressem­
blent, le m atin  de bonne heure, à des décors de théâtre. 
I l n ’y  m anque plus que Pierrot à la recherche de C o lo m ­
bine. Parfois, près de la fon ta ine , elle surprend  leurs 
ombres, ou dans une ruelle, au prem ier soleil, m ais seu­
lem en t leurs ombres. En passant dans ces villages, elle se 
repose toujours un m o m e n t  sur la place, cette place où 
c’éta it si gai, le d im anche, à la sortie de l’église. Elle a, 
m algré tou t, de la chance : la route qui l’a supplantée , 
la large, la fastueuse route passe en dehors des villages ; 
ailleurs non  plus, elles ne se rencontren t jamais. C o m ­
m e n t les en fan ts  auraient-ils fa i t  pour la rejoindre, si 
l’autre l’ava it, par endroit, absorbée ? tous ces en fan ts  
qui l’a im en t et la su iven t, plus n o m b reu x  après chaque  
village.
—  Est-ce v ra i q u ’il existe des villes im m enses  ? Si 
grandes que tou te  la m ontagne, si on l’aplatissait, ne 
su ff ira it  pas à couvrir  leur é tendue ?
—  E cou tez-m o i bien, les en fan ts  ! Vous m e connais­
sez. Vous savez que je ne suis pas cette route que l’on  
croit abandonnée, p u isqu ’à l’insu du  m o n d e  vous  m e  
su ivez , mais apprenez aussi que je ne suis pas une vieille  
route ! Je suis de l’âge de vo tre  enfance. A lors, ne m e  
d em andez  pas de vous  parler de ces villes !
Elle les fa i t  grim per avec elle à l’assaut d ’un rocher. 
Plus loin, c’est un torren t q u ’elle fra n c h it  d ’un bond  —  
ou d ’une seule arche  —  sans la m oindre  entorse. C o m ­
m e n t sa jeunesse se souviendrait-elle  des fa tigues du  
vie il âge, quand  elle-m êm e ne p e u t  se m ettre  dans l’idée 
que son apparence a perdu  l’éclat de cette jeunesse ? O n  
com prend  ce m o u v e m e n t  de recul, chaque fo is  que l’eau 
d ’une source ou d ’un lac lui renvoie son image ! ces
La r o u te  d ’A n n iv i e r s  d é ro u l e  ses lacets  au-dessous  de  N io u c
creux , ces bosses, ces pro fondes  ornières... elle ? Ce sont  
là, c’est vrai, les m arques à v ie  que laisse tou te existence  
diffic ile . C ep en d a n t elle se refuse à croire que c’est 
v ra im e n t elle. E n  filigrane, cet air de con ten tem en t,  
cela oui ! le bonheur de l ’e f fo r t  accom pli...
Ces d eu x  cerisiers, d ev a n t la dernière m aison du  
dernier ham eau, elle se rappelle... d eu x  petites filles... 
chacune a va i t  en fo u i dans la terre une poignée de  
noyaux .. .  Ils m ûrissent en août, et ju squ’à la f in  de  
sep tem bre ils l ’éclaboussent du  jus de leurs fru its ,  rouge 
au début, se fo n ç a n t  à mesure que la saison avance. 
Seront-ils encore là l ’été prochain  ? E t ce ham eau  ? Per­
sonne ne l’habite  plus. Des projets couvent. Lors de ses 
courtes haltes, sur la place des villages, elle en tend  des 
bribes de conversation. U n m o t  leur sort souven t de la 
bouche : résidence. I ls  parlen t du  nom bre de lits, et to u t  
de suite après, du  nom bre de garages. Ces d eu x  choses 
ont sans dou te  entre elles quelque rapport occulte...
—  Vous v o y e z ,  les en fan ts , je vous le disais, il fa u t  
m onter  très haut, d ’a u ta n t plus h a u t que la m on tagne  
s’est mise à qu it ter  son altitude.
La route, accom pagnée de son gentil cortège, grim pe  
m a in te n a n t à travers la forêt. Les sapins, dégagés depuis
peu  du  gel, on t encore, p our  la p lupart ,  le p ied  dans la 
neige. I l  fa i t  tou t à coup plus sombre. O n  d ira it que  
le jour est en train de mourir. I l  fa i t  toujours plus  
som bre dans la forêt. P ourtan t,  vous  en tendez ? ses 
bruits ne sont p lus les m êm es que p en d a n t la journée.
La n u it  tom be. Une dernière clarté, déjà v io le tte ,  
accueille la route à son arrivée sur l’alpage. Elle s’ar­
rête là. Son term inus, en quelque sorte. D e v a n t  elle, 
tou te  l ’é tendue de la m ontagne  : d ’abord  les pâturages  
où l ’herbe, entre les névés, a t ten d  de reverdir ; plus  
loin, la blanche procession des crêtes...
Clue va -t-e lle  fa ire ? redescendre ? s’endorm ir  ici 
pour toujours, avec ses en fan ts  serrés les uns contre les 
autres sur son f la n c  ? Ils a ttenden t,  debout, ils ne saven t  
pas quoi faire : leurs vê tem en ts  qui, p en d a n t le jour, 
a va ien t les couleurs des choses à côté desquelles ils pas­
saient, son t m a in ten a n t couleur lune. D e la m anière  
d o n t  ils son t placés, ils éclairent la route com m e s’ils 
éta ien t un rayon  d e  cet astre ; ils revo ien t son trajet, en 
pensée. Si vieille et si jeune route !
—  Q u ’a tten d ez -vo u s  les en fan ts  ? A  vous, m a in te ­
nan t, de me conduire ! Q ue vos pas soient m on  chem in, 
puis m o n  sentier, puis m on som m et.
Pierrette M icheloud.




I l  y  a d ix  ans de cela (D ieu, que le tem ps passe !), à 
C handolin , j ’in terv iew ais  le fils  du  chancelier A d e ­
nauer lorsqu’un air de C hop in , frais, subtil, im prévu ,  
coupa la parole au m aire de Cologne. U n passionné  
de littéra ture  et de musique. « L ’in terprète, deva it-on  
nous apprendre, est un p e t i t  G enevois de d ix  ans. » 
M. A denauer dem anda à v o ir  cet e n fa n t prodige, et 
c’est ainsi que je réalisai m a prem ière in te rv iew  de  
G ui-M ichel Caillat.
Ci- dessus ,  lo rs d ' u n  c o n c e r t  en  o c to b r e  1973
C i - c o n t r e ,  G u i -M ic h e l  à l ’o rg u e  de  C h a n d o l in  ; le 
jeu n e  a r t i s t e  a v a i t  o n z e  ans
L'orgue de Valere: 
« Je ne savais plus qui fêtais...»
Je  le revois ,  ém u  e t  frag ile ,  en 1965. 
C ’é ta i t  au  tem ps des rh o d o d e n d ro n s .
J e  l ’en tends  m e  d ire  : « U n  jo u r  sans 
p ian o ,  c ’est com m e un  jo u r  sans soleil  ».
Les C h a n d o l in a rd s ,  ceux d ’A nn iv iers ,  
le connaissen t  et l ’a im e n t  bien. Ils se 
r a p p e l le n t  ce fa m e u x  jo u r  de  noces...
C e  jo u r - là ,  l ’o rg an is te  de  l ’église de 
C h a n d o l in  est m a lad e .  O n  s’en a p e r ­
ço it  u n  p eu  ta rd . . .  e t  la cérém onie  
n u p t ia le  se dé rou le  sans m usique. S o u ­
d a in ,  u n  p e t i t  g a rço n  t ire  sa m a m a n  
p a r  le b ras  :
—  Dis,  c’est tr is te  un  m ar ia g e  sans 
o rg u e  !
I l  la q u itte ,  m o n te  l ’escalier c o n d u i ­
san t  à  l ’o rgue , s’insta l le  d e v a n t  l ’ins­
t r u m e n t  et im p ro v ise  u n e  m arc h e  p o u r  
la  sor t ie  du  jeu n e  couple  émerveillé. 
Les invités ,  eux aussi, n ’en r e v ie n n en t  
pas.
U n  a n  p lus  t a r d ,  nous sommes à  
l ’église de V alére .  G u i-M ich e l  rêve  de 
cet  orgue. D e  l ’en ten d re ,  de  le toucher .  
E m u  p a r  la sensibili té  et la  sincérité  
d u  jeune  ga rçon ,  le m a î t r e  des lieux, 
M . M a u r ice  W enger ,  p e rm e t  à  G u i-  
M ichel  de  jo u e r  su r  cet in s t ru m en t .  
Q u e l  h o n n e u r  p o u r  le p e t i t  G enevois ,  
et quelle  su rp r ise  p o u r  le V a la isa n  !
—  C e  jo u r - là ,  é voque  G u i-M ich e l  
C a i l la t ,  je m e suis r e t ro u v é  p lusieurs  
siècles en arr iè re .  A u  M o y e n  Age, je 
crois. E n  d esc en d a n t  de  la t r ib u n e ,  je 
n e  sava is  p lus très  b ien  qu i  j ’étais...
J e  n ’ai pas  re v u  G u i-M ich e l  depuis. 
J ’a p p re n d s  q u ’il su it  des cours  de  p ian o  
à  Par is .  J e  suis pe rsuadée  que  la  f l a m ­
m e  e n fan t in e  de C h a n d o l in  et de 
V a lé re  ne  s’est pas éte inte . L o in  de là  !
G râ c e  à son ta len t ,  à  sa v o lo n té  et à 
ses p a re n t s  (ah  ! p a ren ts ,  si vous  sa ­
v iez  !), le p e t i t  g a rço n  a u x  culo ttes 
courtes  est d ev en u  p ian is te ,  o rgan is te ,  
c lavecin iste .  A  d ix -n e u f  ans, il est  p r o ­
fesseur au  C o n se rv a to i re  de G enève. 
Ses p r ix ,  ses concerts  e t  ses émissions 
r a d io p h o n iq u e s  e t  télévisées en Suisse et 
à  l ’é t ra n g e r  ne se c o m p te n t  plus.
Aussi, d ix  ans ap rès  C h a n d o l in ,  
p a rc e  que le V a la is  a  joué  un  rô le  dans 
son i t iné ra ire ,  nous av o n s  fa i t  le po in t.  
E n  r e m o n ta n t ,  d ’a b o r d  au  co m m ence ­
ment...
Je suis né avec la musique
E n  vér ité ,  G u i-M ich e l  C a i l l a t  ne  se 
sou v ien t  pas  d u  jo u r  où  il d é co u v r i t  
la  musique. « Je  pense  ê tre  né  avec 
elle. »
I l  a  tro is ans lo rsq u ’il s’in it ie  à  la 
ry th m iq u e .  Son  professeur,  p re ssen tan t  
des dons  de  musicien, conseille  à  ses
p a re n t s  de  lui m e t t re  un  in s t ru m e n t  
e n tre  les m ains.
A  c inq  ans, G u i-M ich e l  a p p r e n d  le 
p ian o .  A u  b o u t  de  q u a t r e  ans, il m a n i ­
feste  le désir  d ’a p p r e n d r e  un  a u t r e  ins­
t ru m e n t .  C e  sera l ’orgue.
—  J ’étais é v id e m m e n t  t ro p  p e t i t  p o u r  
a t t e in d re  le péd a l ie r .  C ’é ta i t  d o n c  plus 
une  a p p ro c h e  de  l ’in s t ru m e n t  q u ’une 
é tu d e  complète .
D e u x  ans p lus  t a rd ,  G u i-M ichel  
C a i l l a t  « a p p r e n a i t  sérieusem ent » l ’o r ­
gue. Q u a n t  au  c lavecin ,  q u ’il a im e
aussi, il l ’a p p r e n d  en a u to d id a c te .  Le­
quel de  ces tro is in s t ru m en ts  p ré fère -  
t- i l  ?
—  Si vous  m ’av iez  posé  cette  ques­
t io n  il y  a  u n e  année , j ’aiirais p u  vous 
d ire  lequel des tro is je p ré féra is ,  mais 
je n ’au ra is  pas  p u  vous  d ire  po u rq u o i .  
J ’ai lon g tem p s  hésité  en tre  l ’o rgue  e t  le 
p ian o ,  mais,  depuis  cette  année , je me 
suis axé  p lus  spéc ia lem en t sur  le p iano .  
J e  n ’ai pas  de  com pos iteu rs  de  p ré d i ­
lec tion, du  m oins  ac tue llem en t.  J e  m ’in ­
téresse p lus p a r t ic u l iè re m e n t  à  l ’époque  
ro m a n t iq u e  et p o s t ro m an t iq u e .  M a  
carr ière ,  co m m e  tou tes  les carrières ,  se 
c onço i t  d ’une an n ée  à  l ’au tre .  P o u r  
l ’in s tan t ,  je suis p rofesseur  au  C o n se r ­
v a to i r e  de  G enève .  J ’ai une  v in g ta in e  
d ’élèves (en tre  six et d ix -sep t  ans) et je 
crois q u ’il f a u t  a v o i r  co n n u  l ’expérience  
de  l ’enseignem ent.  C e la  p e rm e t  de 
p r e n d r e  conscience de  ses réflexes de 
p ian is te  en les e x p l iq u a n t  a u x  élèves.
D ’ici un  an  ou  deux ,  je  p ro je t te  de  
t ra v a i l l e r  d ans  un  th éâ t re  com m e rép é ­
t i te u r  de  solistes (opéra) .  M a  v i r tu o ­
sité de p ia n o  sera p r o b a b le m e n t  p o u r  
ju in  1976. A près  ? quelques concours ,  
peu t-ê t re .  M ais  a v a n t  to u t ,  j ’espère 
fa ire  une  car r iè re  de  concertis te  !
Chandolin : 
une bouffée d’air frais
—  E t  C h a n d o l in ,  que  représen te  
C h a n d o l in  d ans  v o t re  i t in é ra i re  de 
m usicien  ?
—  C h a n d o l in ,  c ’est une bouffée  d ’a ir  
frais. U n  re to u r  sur soi. C h a n d o l in  est 
encore  un  v i l lage  très calm e et j ’espère 
q u ’il le restera . J ’avais  un  an  lorsque 
j ’y  ai passé mes prem ières  vacances. 
C e p e n d a n t ,  mes prem ières impressions 
re m o n te n t  à  c inq ou six ans.  J ’a r r iv a is  
d ans un  p a rad is ,  à  que lques heures de 
Genève, d ans  un  v i llage  encore  pur.
—  E t  a u jo u r d ’hui, ce C h a n d o l in ,  
est-il encore  aussi p u r  ?
—  J e  vais à  C h a n d o l in  depuis  d ix -  
h u i t  ans. J ’y  a llais su r to u t  en été. 
M a in te n a n t ,  je p ré fè re  y  m o n te r  hors 
saison. Les seuls ch angem en ts  que  j ’y  
vois son t  positifs  : am é l io ra t io n  des r o u ­
tes, t r a n s p o r ts  pos taux .  A  mes yeux, 
C h a n d o l in  n ’a pas c hangé  et, m êm e si 
l ’on  y  con s tru isa i t  des bu ild ings  (ce qui 
est im p ro b ab le ,  c a r  le te r ra in  est t ro p  
en  pen te ) ,  je conservera is  s im plem en t 
l ’idée de calm e et de p a ix  qu i  s’en d é ­




Le Valais, d i t  un  slogan, est la C ali­
fo rn ie  de la Suisse. I l  n ’y  a p o u r ­
tan t aucune relation avec l’aven ture  
du Sierrois G ustave C eru tt i  qu i a 
été un  peu le pein tre chéri des C ali­
forniens, après son passage à l’Eu-  
ropean G allery à San Francisco. 
P ourtan t G ustave C eru tt i  n ’a jamais  
quitté  son Sierre natal. Ce qui lui 
est arrivé le fa i t  sourire, car, d it-il , 
« je suis le seul à croire à ma pein ­
ture ».
G ustave C eru tt i  a pein t ses p re ­
miers tab leaux à l ’âge de qu inze  ans. 
Vers 1958, il remet tou t en question  
et op te  p our  les form es géom étri­
ques. C o m m e  le pays où il habite,
ces fo rm es  sont taillées à la hache, 
sans aucune douceur. T a n tô t  v io ­
lente e t dure, ta n tô t  carrée et é tro i­
te, sa pein ture  vous  b o n d it à la 
figure.
Le pein tre , lui, est un  h o m m e  cal­
m e, tranquille , effacé. A u  num éro  8 
de l’avenue  du  M arché, entre les 
m arronniers tordus et le chant de 
la M onderèche, G ustave bourre sa 
p ipe de M e Barens. Sur le pla teau  
tourne un disque de ja zz . I l  parle :
—  Lorsque j’ai p e in t mes premières  
toiles en a p p liquan t la discipline de 
l’a rt concret, j ’ai heurté m on  en tou ­
rage. « A v e c  ce sty le , tu  ne gagne­
ras jamais ta v ie  », m ’ava it-on  dit.
P our m a part,  je n ’ai jamais cher­
ché dans l’art son aspect m ercan­
tile. Je peins parce que je suis con­
va incu  de ce que j ’exprim e. C ’est 
une profession de foi. Des connais­
sances m ’on t am ené à exposer aux  
U S A . Ce que je fais p la î t  a u x  A m é ­
ricains, j’en suis heureux. M on  m es­
sage a passé les frontières.
Le soleil tisse ses rayons à travers  
les lamelles des stores ; G ustave  exa­
m ine ses dernières esquisses avec son 
épouse Vérène. Ils passeront la soi­
rée à fa ire la critique de la p ro ­
chaine toile. A in s i .s’écoulent les 
heures, les jours de la v ie  du peintre.
C. A .
ir, -INS . „
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Lettre à mon ami Fabien, Valaisan émigré
Mon cher,
P erso n n e  n ’a encore  su me d ire  ce que signifie « le se rp en t  eu ropéen  » p o u r  
e x p l iq u e r  la fo rm a t io n  d ’u n  n o u v e au  « bloc m o n é ta i re  ». J ’ai lu que « l ’a m b i ­
t ion  du  se rpen t  » é ta i t  de  d e v en i r  un  « e m b ry o n  » d ’une n ouve lle  zone  de 
m o n n a ie  et un  h o m m e  p o l i t iq u e  m ’a av o u é  q u ’il ne  c o m p re n a i t  r ien  à ce ja rgon  
im prov isé  depuis  peu. x
L a  p o l i t iq u e  o b l ig e a n t  ceux qui la d ir ige  à  s’o ccuper  d ’une  foule  de  p r o ­
blèmes d o n t  la techn ic i té  leur échappe ,  cela n ’em p êch era  pas m on  in te r lo cu teu r  
de  t r a n c h e r  un  jo u r  d a n s  le v i f  (a u tre  image confuse) et de déc ide r  de  « co lle r  » 
à  l ’E u ro p e ,  de  p ro c la m e r  que les p r ix  « p la fo n d  » du  p é tro le  se ron t  des p r ix  
« p la n c h e r  » à  p a r t i r  desquels o n  é ta b l i ra  n o tre  « p ro sp ec tiv e  énergé tique  » 
p o u r  le m o n d e  de d e m a in  !
T u  vois, p a r  ce langage , que je suis b ien tô t  p r ê t  à e n tre r  dans  une in s t i tu ­
t io n  in te rn a t io n a le  p o u r  y  re m p l i r  un rôle d ’expert .  E t  p o u r  c o llab o re r  à la 
« p lan i f ica t io n  » q u ’un h a u t  fo n c t io n n a ire  de  ce c a n to n  dé fin issait  d e rn iè re ­
m en t  com m e « une m é th o d e  de t rav a i l  qui consiste  à rem p la ce r  le h a sa rd  p a r  
l ’e r re u r  » !
L ’e r reu r  est d ’a il leurs  adm ise  depuis  que lque  tem ps si elle é m a n e  de 
q u e lq u ’un de sérieux qui sa it  m an ie r  les sta tist iques, é ta b l i r  des g raph iques ,  en 
t i re r  des p ronost ics  et e n d o rm ir  son public .  E t  p lus il se t ro m p e  p lu s  il est 
ap p e lé  à  un  poste  élevé dans  la  répub lique .  O n  l ’a  vu récem m en t  en Suisse où 
un c e r ta in  pe rsonnage ,  d o n t  le n o m  com m ence  et f in it  p a r  la le t t re  K ,  s ’é ta i t  
te l lem en t  t r o m p é  p o u r  é v a lu e r  n o t re  p o p u la t io n  de l ’an  2000 q u ’on  lui a 
confié  la h a u te  ch a ire  de « l ’e r reu r  », précisém ent,  dans un d é p a r te m e n t  d ’E ta t .
D a n s  ce c an to n ,  on  com m ence  aussi à  se c o m p la ire  dans les chiffres  et 
les s ta tis t iques ,  et je crois t ’a v o i r  déjà  p a r lé  de  cette  sa v an te  é tu d e  où  l ’on  
é ta i t  a r r iv é  à  d é te rm in e r ,  p o u r  un  v illage  du  V alais,  sur p lusieurs pages écrites 
e t  avec  dossier à  l ’a p p u i ,  les- p rés qui p o u v a ie n t  ê tre  fauchés à la m achine,  
en ra ison  de  leur incl inaison  encore  accep tab le .
P o u r  l ’in s tan t  —  je t ’écris le v e n d re d i - s a in t  —  j ’a d m e t t r a i  que  le se rpen t  
eu ropéen  c ’est la fi le in in te r ro m p u e  de v o itu res  qui se fauf ile  à t r av e rs  des 
f locons de neige p o u r  se d i r ige r  du  n o rd  au  sud où leurs o ccu p an ts  so n t  a t t e n ­
dus p a r  une  a rm ée  de re s tau ra te u rs  p o u r  qui les q u a t r e  jours  fastes de  Pâques  
son t  un réveil  après l ’h iv e r  et un r a t t r a p a g e  b ienvenu.
Dans ma ville, c ’est le rappel anormal de la déviation souhaitée et de 
l’autoroute  qui n ’est pas encore là.
Cela ,  c ’est to u t  s im p lem en t  n o tre  se rpen t  de  m er V a la isan  que la  Télévis ion  
ro m an d e ,  un  c e r ta in  d im an ch e ,  a mis en exergue.
O n  a p p r i t  b eau c o u p  de choses, ce jo u r- là ,  d o n t  il re ssor t  que  nous avons  
t ro u v é  un su je t  rêvé  de  co n tro v e rse  ; l ’o n  va, p o u r  s im plif ier ,  sépa rer  les 
ra tio n n a lis te s  et les poètes, les m atér ia l is tes  et les désintéressés ; bref ,  un t ru c  
p o u r  d iv iser  les V a la isans  a u tr e m e n t  que p a r  les p a r t i s  p o l i t iq u e  ou  les langues.
P our terminer,  que je te dise que les suppositions vont bon train pour les 
élections de cet automne.
U n  jo u rn a l  im p o r t a n t  a dressé le p o r t r a i t - r o b o t  du  conseiller  au x  E ta ts  
idéal,  m ais  sans n o m m e r  qui il r eco u v ra i t .  Les V a la isans  en  o n t  conclu  q u ’il 
ne  p o u v a i t  s’ag ir  que du  r é d ac te u r  du  jo u rn a l  lu i-m êm e, le seul à  ê tre  sûr d ’être 
a p p u y é  sans réserve  et de  ne pas  en co u r i r  les coups de m atraq u e .
M ais  inscris cela à l ’o rd re  du  jou r  d u  p rem ie r  a v r i l  et, de grâce, mers-toi 
à consom m er  dôle  e t  f e n d a n t  si tu  veux  que nous puissions loger les vendanges  
prochaines .  Les 74 son t  d ’a il leurs f o r t  honorab les .
Bien à  toi.















H orizonta lem ent
1. Redevance due autrefois à l’évêque de 
Sion. - Son père, qui était roi, l’assassina et 
expia son crime près d ’Agaune. 2. Bec 
valaisan et vaudois. - Espèce de sauterelle 
du Midi qui, en Suisse, n ’existe qu’en Va­
lais. 3. Te mets dans les dettes. - Nombre. 
4. L’une des divisions de l’ère tertiaire. - 
Ses bureaux sont disséminés à travers toute 
la ville de Sion. 5. Hercule l’enleva et l 'é­
pousa. - Laisse partir  la Garonne vers la 
France. - Négation. 6. Sorte d ’appareil. - 
Alpage valaisan dont  l ’inalpe et ses com­
bats de reine sont fort  courus. 7. Se font à 
deux. - Hameau du district d’Entrem ont 
(deux mots). 8. Anagramme de nés. - 
Courba. - Romancier suisse m ort  à Grasse.
9. Avec vu dans une locution. - Ainsi s’ex­
prime le cerf. - Sa production est en aug­
mentation en Valais depuis quelques années.
10. Ce sont aussi des canaris. - Celui de 
nos torrents n ’est pas de repos. 11. Ce salon 
de coiffure existe à Sion et à Martigny. - 
Poète. 12. Renversé, c’est un idiot, un im­
bécile ou toute autre épithète semblable en 
patois valaisan. - Temps d ’un auxiliaire. - 
Au début d ’août.  13. Monnaie orientale. - 
Station valaisanne en plein essor.
Verticalement
1. Lieu de villégiature dans le Bas-Valais. 
2. Anagramme de moi. - Courante. 3. Cet 
empereur a son nom de rue à Brigue, Glis 
et Viège. - N om  de famille d ’Anniviers. 4. 
Au Moyen Age, loyer payé en argent ou 
en nature. - Participe. 5. Impayée. - Ile de 
la péninsule malaise. 6. Il y en a de moins 
en moins sur les alpages du Valais. 7. Fixai 
une résidence. - N om  de famille connu sur­
tou t  dans le Valais central. 8. Ressemble au 
zinc. 9. Recouvrit  une charpente nue avec 
des bardeaux ou des ardoises. - Chérie. 10. 
Brille en Egypte. - Démange. 11. Reptile 
gigantesque fossile. - Lettre grecque inver­
sée. 12. Cantine valaisanne immergée (trois 
mots).
The beautiful, secret valley of Anniviers
South-east of Sierre, near the beautiful pine forest called 
Phynald, the road to the Val d ’Anniviers branches o ff  the 
Simplon highway, and for a short distance climbs in easy 
grades up the wooded slope. Then suddenly, there are seve­
ral tight and steep hairpin curves. On the right side, sheer 
cliffs drop into the narrow gorge of the Navisence torrent.
Nearby, the tiny village of Niouc is ideally situated on a 
sun-washed ledge where cherries and apricots ripen at 910 
meters above sea level. I t  overlooks the Rhone Valley and 
the Bernese Alps to the north. But shortly after, the road 
reaches a second, even wilder gorge and passes through some 
tunnels hewn into the cliffs. In 1947, together w ith  the 
Communes and the parishes of the valley, some truck drivers 
built a chapel dedicated to Notre Dame des Pontis. « Pontis * 
means bridges, and it recalls the wooden galleries and hang­
ing bridges slung along the cliffs which served for mule 
trains from 1613 to the middle of the 19th century. Before 
that, those few  who w ent down to the Rhone Valley, had to 
make a wide detour.
I t  is still uncertain when the first settlers went to this 
valley completely cut o ff from the outside world, who they 
were and where they came from. They may have been Celts, 
or some other race. One fact is sure —  they remained pagans 
for some time after the people in the lowlands became Chris- 
tions around the third century. According to legend, a dwarf 
called Zaccheo wanted to convert them, but the fierce Anni- 
viards threw him into a glacier crevasse. However, Zaccheo 
was washed out of it by the melting ice water, so, after 
this miracle, the inhabitants let him convert them.
I t  was not before the first half of the 19th century that 
a road replaced the dangerous pontis. I t  flattens after passing 
the second gorge and leads to more hospitable land and to 
Vissoie, the larget village of the valley. From its center 
branch o ff the roads to Saint-Luc and Chandolin and to 
Zinal, whereas a third one passes the torrent to reach Gri- 
mentz above its left shore.
Around the large square o f Vissoie one finds a gas station, 
a dairy, a bazaar and the Post Office. Somewhat in retreat 
stands the severe church flanked by the 18th century vica­
rage and, south of the square, the half crumbling tower 
which belonged to the bishops of Sion in the Middle Ages.
The majority of the people’s houses stand in tiers in a 
triangle formed above the village square by the roads of 
Saint-Luc and Ayer. These tall chalets, of a special style, 
stand on a masonry base above which the house is vertically 
divided, half of it being built of stone, the other of timber. 
The stone walls enclose the kitchen where, formerly, there 
was an open hearth, now replaced by electric kitchen stoves.
A  five-kilometer road winds up to the beautifully situated 
summer and winter resort of Saint-Luc, whose houses are 
almost all built of stone, after two fires destroyed the wooden 
village during last century. Saint-Luc has nothing to do with  
a saint. Its real name was and still is Louk from the Celtic 
word « lucus » meaning forest. But a hotel owner changed it 
into Saint-Luc, which name the federal Post Office sanc­
tioned. The village lies at 1650 meters on a slope above 
the right bank of the Navisence, where it gets eight hours 
of sun daily in January. I t has all the modern installations 
for winter and summer sports, but is also ideal for just 
resting and admiring the grand view of the high Alps which 
it faces.
Among its several hiking paths, one leads to the « Pierres 
des Sauvages ». These are flat stone slabs covered with  
hundreds of excavations like small cups. Scientists have not
yet discovered their meaning. Did the Celts celebrate sacri­
ficial rites there, or were they simply used to grind corn 
in the manner of Indian tribes in the Sierra Nevada ?
Recently, a motor road was built from Saint-Luc to 
Chandolin at 2000 meters on a steep wooded slope. Here, 
painter Edmond Bille from Neuchâtel discovered the beauty 
of the Valais in 1899 and settled. N ow , his son, who stalks 
wildlife w ith a camera and publishes beautifully illustrated 
stories about the shy creatures living in the high Alps, lives 
there part of the year also. Another famous writer, the 
world traveller Ella Maillard, also stays in Chandolin be­
tween trips to Asia.
The road to Zinal passes Mission, above which the view  
opens on the aloof Rothorn and the Besso with its two peaks 
resembling a faun’s ears. A fter  Ayer, whose wooden chalets 
cling to a steep slope ,one reaches a fir wood, then a basin 
where the water impounded on the glacier of Tourtemagne 
deposits its sand and is then pumped into the reservoir lake 
of Moiry.
Zinal, the uppermost village, used to be a summer pasture 
with primitive huts sheltering the herdsmen. But now it has 
become a small holiday center and starting point of alpinists 
who climb the nearby glaciers which are invisible from  
Zinal, but spread fan-like behind and above it.
The third road leads through the hamlets of May eux and 
Saint-Jean to Grimentz in the valley of Moiry on the left 
bank of the Navisence. Situated on sunny land, it gets a 
splendid view of the glaciers enclosing the back of the valley. 
Besides the recently built small hotels and chalets available 
to rent, this old village has an interesting Community House 
of 1550. In its upper room, 73 pewter pitchers are lined up 
on a shelf, together with wooden wine goblets. A n  old rule 
stipulates that each newly elected Community Councillor has 
to donate a pewter pitcher which is used on certain fixed  
dates to serve the wine grown in the community's vineyard  
around Sierre. There, each family of the valley has its own  
vineyard ; but each able-bobied man has to work free of 
charge at least one day  —  generally in March —  in the Com­
m unity’s vineyard. The grapes are brought up to Grimentz 
and made into wine in the cellar of the Community House 
and, on holidays, served free of charge to the citizens. Ma­
tured at this altitude, it is called «• vin du glacier » and is 
nowhere for sale, but for the exclusive enjoyment of its 
owners or to be offered to honoured guests.
Formerly, the people of this valley were farmers and 
cattle growers who founded cooperatives to help each other 
build houses and also to guard the cattle on the high pastu­
res where the milk was transformed into cheese and butter 
and, in autumn, distributed to each owner of cows in pro­
portion to their yield. Some of these custums remain today, 
but many people now live from  thè tourist trade or by des­
cending each day to the industries of Sierre, while keeping 
only a little land and some cows for their domestic needs.
In  the whole valley /  the natives still speak a franco- 
provincial dialect among themselves, and not so long ago 
believed in witchcraft. A  mithological bird called Zirizui 
was heard to hoot when the witches rode on brooms to a 
sabbath. Nowadays, only tourists in quest of thrills enquire 
about the Zirizui which the native feign to ignore.
Sierre
Promenade-pèlerinage sur les hauts de Sierre
C ’est de  l ’H ô te l  C h â te a u  Bellevue, H ô te l  de Ville , que  nous 
p a r t i ro n s ,  un  pas d e v a n t  l ’a u tre  e t  sans h â te ,  p o u r  cet te  p r o ­
m en a d e  de  ca lm e  rêver ie  a u to u r  de la  c ité  d u  soleil. N o u s  
ne  fe rons pas de l ’h is to ire  ch iff rée  p a r  des da tes  et des noms, 
mais nos pas  nous r e n d r o n t  a t ten t i fs  à  la  vie du  m o m e n t  qui 
n ’est fa ite  ap rès  to u t  que  de  menus dé ta ils  ( d ’une  p ierre ,  
d ’une  feuille, d ’un nuage  qui se d é fa i t ,  d ’une  t rouée  de  ciel 
bleu sur Sierre).  N o u s  laisserons sp o n ta n ém e n t  su rg ir  nos 
pensées vagues et fugitives,  les souvenirs  aussi. Le p résen t  
m e t t r a  nos p o um ons ,  n o t re  c œ u r  à l ’unisson d ’une jou rnée  de 
santé,  de  paysages ,  d ’amitiés, e t  nos reg ard s  posés sur  les 
angles écorchés des vieilles m aisons ou v o g u a n t  de  colline  
à  colline, de ch â teau  à  châ teau ,  nous fe ro n t  d is t ingue r  l ’essen­
tiel à  la m esure  du  passé.
Château Bellevue
R eto u rn o n s -n o u s  un peu  d ans  la  cour  du  châ teau  Bellevue, 
an c ie n n em en t  c h â teau  de la  C o u r .  Il a  passé le cap  des tro is 
cents ans, de  c h â teau  à hôtel  et a u jo u r d ’hu i  H ô te l  de  Ville, 
d onc  tou jou rs  bien v iv a n t  et utile. I l  a résisté à l ’a ssau t  b r u ­
ta l  des bu lld o ze rs  et des t rax ,  à la vag u e  d é fe r lan te  des blocs 
et des cubes locatifs . C ’est n o tre  a rch e  de N o é  sauvée in 
extrem is.  R é n o v é  à l ’in té r ieu r ,  avec  respect e t  goût,  p a r  la 
c o m m u n e  p o u r  ses besoins ad m in is t ra t i f s  : b u reau x ,  ca rn o tze t ,  
salles som ptueuses,  salle R ilke ,  v ieux  fo u rn e au x  de p ierre  
ollaire.
Des meubles luisants
polis par les ans
De riches plafonds
Des miroirs profonds
Tout y  parlerait à l’âme en secret
Sa douce langue natale
Eh oui ! sa douce  langue  n a ta le  : Sierre...  M ais  il f a u t  
b eau co u p  de si lence et d ’im m o b il i té  p o u r  l ’écouter.  E t  ce 
n ’est pas d ans  la  rue, d ans  l ’a v en u e  d ’a u jo u r d ’hu i  que  nous 
la percevrons .  L à,  le p rogrè s  en tous sens to u rn e ,  to u rn e  à 
m ille  tours  à la m inu te ,  tou rs  de  roue  sur des m oteu rs  p é ta r a ­
d a n t  et to u rn e n t  tous nos sens a r rach és  au  silence, à  la  len te  
vision. N e  p o u r ra i t -o n  pas  in t ro d u i re  dans  ch aque  v i lle  la 
m in u te  q u o t id ie n n e  de  silence et d ’imm obil ité ,  en que lq u e  lieu 
que ce soit ? R ien  q u ’une pe ti te  m in u te  de so ix an te  secondes, 
en p le in  jour,  d ans  la  rue, dans  les b u reau x ,  p a r to u t ,  m o teu rs  
a rrêtés . Sera it-ce  p lus d iff ic ile  ou p lus coû teu x  que  de  v oguer  
vers la lune  ?
M ais a llez-y ,  p iétons,  su ivons la  ligne des m ar ro n n ie rs ,  ils 
a ccom plissen t  tou jours ,  et en toutes  saisons, le m irac le  de  la 
sève sous l ’a sp h a lte  im p e rm éab le  et dans  l ’a ir  pollué .
Château de Villa et chapelle de Saint-Ginier
E ch a p p o n s -n o u s  de la v i l le -au tos  vers le c h â teau  de  Villa . 
A llons  bo ire  un  p e t i t  ve r re  à  l ’o m b re  de  la fo n ta in e  « je ne 
bo ira i  pas de  to n  eau ». C ’est là ,  réunie ,  l ’élite des m eilleurs 
vins de  nos m arc h an d s ,  les v ins du  d im anche ,  les vins des 
cérémonies, les vins rénovés.  D épou i llé s  de  tou tes leurs 
h u m eu rs  terrestres ,  ils s’ad ressen t  d i rec tem en t  à  l ’e sp r i t  ; à 
l ’e spr i t  du  m o m en t ,  à  l ’e sprit  du  passé, pu isque  certaines
p ierres  se t ie n n e n t  là, impassibles, depu is  le seizième siècle. 
A p rès  a v o i r  'levé le coude  é légam m ent,  vous p o u v e z  aussi 
leve r  la tê te  vers les riches boiseries de  la salle de  l ’époque, 
corps du  logis p r in c ip a l .  S u r  la  p o r te  d ’en trée  son t  taillées 
les a rm es de la fam il le  de  P re u x ,  au  l ion  t e n a n t  u n e  f leu r  
de  lys ; au  dehors,  ne  m a n q u e z  pas  de  je te r  un  co u p  d ’œ il  
sur  la to i tu re  reco u v e r te  de  b a rd ea u x .
A  quelques m inu tes  de  V il la ,  la chape l le  de  Sa in t-G in ie r .  
C o m m e  une  biche a u x  aguets, b lan ch e  com m e une âme, 
to u jo u rs  a t t e n t iv e  a u x  coups s t r id en ts  de  la  p ioche  sur  les 
ca i l loux  des vignes et a u x  fifres e t  t a m b o u rs  des A n n iv ia rd s .  
C a r  ces A n n iv ia rd s  t r a v a i l l e n t  et b o iv e n t  au  ry th m e  des 
fifres et t am b o u rs  la jou rnée  d u r a n t ,  ivres de  p r in te m p s  et de 
v in  tê té  au  baril .
Muraz des caves et carillons
C o n t in u o n s  n o t re  p ro m e n a d e  d irec t io n  M u ra z .  Laissons- 
nous  ense rre r  p a r  une  é tro i te  rue lle  très en p e n te  ; c’est le 
q u a r t i e r  v ig n e ro n  de V il la ,  a u x  m aisons superposées, cons­
tru ite s  au  h a sa rd  du  tem ps et de  la  pen te ,  à coups de  p ioche, 
à  coups de h ach e  p a r  des m ains  de  paysan .
Maisons entassées comme les pierres des éboulis 
Maisons lézardées comme le rocher des montagnes 
Escaliers branlants comme la pierre du dégel 
Toits d ’ardoises bleutés comme les forêts lointaines 
Vieilles maisons contenant tant de vieillesse 
Vieilles maisons contenant tant de jeunesse 
O  maisons que l’on aime !
A p rès  cet te  g rim pée , re p ren e z  v o t r e  souffle. Le chem in  
s’incline, à  la p e rsp ec t iv e  de  M u ra z ,  é tiré  de to u t  son long, 
com m e un  c h a t  n o ir ,  au  soleil  a n n iv ia rd ,  sur  un  r e p la t  d o m i ­
n a n t  S ie rre- la-V il le .  C ’est b ien  le soleil a n n iv i a r d  qu i  ré ­
c h au ffe  ou  fa i t  suer les gens de S a in t-L u c  p o u r  la p lu p a r t ,  
de  Vissoie, de C h a n d o l in ,  de G r im e n tz ,  to u jo u rs  tou rnés  
vers leu r  vallée  a u  sud. E t  c ’est encore  u n  m élange  de soleil 
d ’é té e t  de  rosée de sep tem bre  que vous  dégusterez  au  fo n d  
des caves. A u tre fo is ,  ces caves-ca tacom bes co m m u n iq u a ie n t  
en tre  elles. O n  e n t r a i t  à  l ’ouest p o u r  so r t i r  à  l ’a u tre  bou t ,  
au  le v a n t  ; to u t  désem paré ,  désorienté ,  ébloui,  p lus  que 
désaltéré,  a y a n t  é té  sous tra i t ,  d u r a n t  ce t ra je t ,  au  tem ps,  à 
l ’espace, à  la p e sa n te u r  mêm e, p u isq u ’il f a l la i t  r e t r o u v e r  ses 
jam bes et la pesan te  réalité .
C ’est dans  ce f ief  so u te r ra in  que  se réfugie  le v in  d u  
te r ro i r ,  le v in  d u  to n n ea u ,  le v in  n a tu re l ,  le v ra i  v in ,  quo i  ! 
D a n s  ces caves-ca tacom bes se cache le v in  des p rem ie rs  et des 
d e rn ie rs  chrétiens ,  des p a ïe n s  convert is .
Vignerons de Muraz ! tenez bien vos caves 
Vos caves voûtées de terre battue 
Tant de décisions, tant de vérités,
Se sont débattues dans vos salons noirs 
Dans vos catacombes 
Amenez le vin de toutes vos combes 
Le vin du terroir
Pour qu’il achève son rêve de soleil 
Dans les ténèbres du tonneau.
Le c h â te a u  de V il la  e t  la c hape ll e  de S a i n t - G i n i e r
U n e  descente  de  caves à  M u ra z ,  ça  v a u t  tous les c h â te au x  
avec  leurs oublie ttes ,  c a r  c’est là  que se constru isen t ,  r êv e  sur 
rêve,  nos c h â te a u x  v iv an ts ,  sans histoires, les c h â te au x  de 
l ’am it ié ,  n o n  de la  haine .  S u r  ce sol b a t tu  des caves, to u t  
h um ec té  de m o û t,  vos pieds r e t r o u v e r o n t  le c o n ta c t  avec  la 
t e r re  et, sous les v oû tes  de  sa lpê tre ,  v o t r e  im a g in a t io n  
recréera  les fresques des siècles passés. D a n s  ces caves, le 
c l im a t  n ’est c o n d i t io n n é  que  p a r  les saisons, fra îches  en été, 
tem pérées en h iver .  Le v in ,  m a lg ré  sa vie recluse, to u t  près 
de  sa v igne  n a ta le ,  su it  les m o u v em e n ts  de  la sève, des lunes 
et du  soleil,  p o u r  d e v en i r  de  p lus en p lus lu i-m ême.
M u r a z  se r a p p e l le r a  à nous,  à  la  vesprée, p a r  son car i l lon  
c a r i l lo n n a n t .  Ses notes, m arte lées  sur le b ronze ,  com m e une 
volée  d ’h irondelles ,  de  m ar t in e ts ,  s’en v o n t  à  t ire  d ’ailes p a r ­
dessus les v ignes et la  con trée  ; les vignes imm obiles,  toutes  
dressées et recueillies p o u r  l ’écouter.  Le car i l lo n  de M u ra z  
a p p e l le  les quelques v iv a n ts  et la foule  des m orts .  Le car i l lo n  
de  M u ra z ,  si vous  l ’écoutez,  lo n g u em en t  imm obile. . .  il n ’y  a 
p lus  ni m o r ts  ni v iv an ts ,  il n ’y  a  p lus que  ce qu i  existe, 
qu i  a  to u jo u rs  exis té  : la p a ix  solide du  b ro n z e  d ans  l ’é ternité .
Muraz de la céramique
L e p rem ie r  a r t is te  v iv a n t  que  nous re n co n t re ro n s  sur 
n o t re  p a rco u rs ,  c’est W ick y ,  céram is te -scu lp teur .  I l  a  sa 
cave, son p resso ir  e t  son v in ,  sa m aiso n n e t te  à tro is étages.
C ’est là q u ’il se re ti re ,  au  tro is ièm e étage, p o u r  d o n n e r  libre 
cours  à  son im a g in a t io n  créa tr ice ,  au  deuxièm e, p o u r  p é tr i r  
la m a t iè re  argileuse  et lui insufler  vie et beauté ,  au  p rem ie r  
étage, p o u r  o p é re r  la m é ta m o rp h o se  dans le fo u r  à n eu f  cents 
degrés, de l ’arg ile  incrus té  d ’ém aux ,  en p ie r re  cris ta lline ,  en 
p ie r re  précieuse. C ’est d ans  ce milieu de rust ic i té  que  naissent 
ces vases so m p tu eu x ,  f lam b o y a n ts ,  lustrés com m e un p lu ­
m age, lo u rd s  de  to u t  leur po ids  de m at iè re  et en m êm e tem ps 
ten d u s  vers  l ’envol.  Les p la ts ,  où l ’on  c ro it  v o ir  le R h ô n e  
h iv e rn a l ,  ses eaux  p ro fo n d é m e n t  vertes, non ch a lan te s ,  p a rm i  
les galets recouverts  de  neige.
Veyras des peintres
C o n t in u o n s  n o t re  ro u te  d ’un pas allègre, le v in  de M u ra z  
nous a u ra  mis le c œ u r  en fête. A que lque  q u in ze  m inu tes  de 
m arche ,  voici V eyras ,  bouc lé  p a r  la ro u te  m o n d a in e  de 
M o n ta n a -C ra n s .  V ey ras  change. L a  chape lle  est rénovée, 
tou te fo is  m al à l ’aise près de  cette  p lace  tirée au  c o rd e a u  de 
la  géom étr ie  et p rès  de cette  ro u te  goudro n n ée .  M a lg ré  le 
p eup lie r ,  to u jo u rs  là en sentinelle , d e v a n t  la chapelle ,  on  
lui a  enlevé  cet te  o m b re  d iscrète  si nécessaire et la te rre  collée 
a u x  souliers des âmes pieuses. O n  a l ’a ir  de lui en  v o u lo ir  
d ’ê tre  là, m a s q u a n t  un  peu la v isibilité  a u x  au tom obilis tes  
qui, la p lu p a r t ,  ne  v o ien t  r ien  que  le b o u t  d ’une  ligne d roite .  
V e y ras  ! C o m m e n t  ne  pas  é v o q u er  en ces l ieux où il vécu t
sa vie, l ’a r t i s te  p a r  excellence, la s i lhouette  légen d a ire  d u  
p e in t re  C . C. O lsom m er .  Il f u t  le d o y en  des pe in tre s  du  
Valais ,  « mais il f û t  aussi, de  to u t  tem ps, b eau co u p  t ro p  
p réo ccu p é  p a r  la  p o u rsu i te  de  son idéa l  p o u r  a lle r  à  la 
recherche  de  la  n o to r ié té  qu i  a  dû , to u t  s im plem en t,  v e n ir  à 
lui » (Georges Peillex).  O lso m m er ,  vous l ’avez  re n co n t ré  
v iv a n t ,  vous  le r e n co n t re re z  a u jo u r d ’hui,  d ans  n o m b re  de 
demeures,  musées et salles d ’exposition .  I l  n ’y  a au cu n  dou te ,  
c ’est u n  O lso m m er ,  où que  vous soyez, P a r is  o u  L ondres .  
P e r d u  dans  la  co n te m p la t io n ,  to u jo u rs  é to n n é  d e  to u t ,  n o n  
il n ’y  a r ien  de q u o t id ie n  chez lui,  il y  a  le m erve illeux ,  le 
m ys tè re  de  c h aq u e  jo u r  de vie. E t  fo in  de  théories ! il n ’a 
que des questions et son a r t  u n iq u e  p o u r  y  ré p o n d re .  Son  
m o t  : « C o m m e  c ’est d rô le  ! » su iv i d ’une o b se rv a tio n ,  d ’un  
t r a i t  s i tu a n t  im m é d ia tem e n t  un  pe rsonnage ,  un  a rb re ,  une  
chose, d ans  son unité .  Le dessin est à  la  base de  sa p e in tu re .  
Ses lignes c irc o n v o lu en t  un  é ta t  c o n te m p la t i f ,  se fe rm en t  
sur  elles-mêmes en ovales,  c o r re sp o n d a n t  à  l ’a t t i tu d e ,  au  
f ro n t ,  à  la pensée de  l ’artiste .  Q ue ls  que  so ien t  ses modèles, 
visages ou paysages, to u t  est a u to p o r t r a i t ,  signe é v id e n t  d ’un  
a r t  personnel,  v ra i ,  ém o u v a n t .  A u to p o r t r a i t  a u  sens large  
d u  mot.
Muzot-d’en-Haut
N o u s  sommes to u jo u rs  su r  le p la te a u  de  V e y ras  ; en vue, 
la t o u r  de  M u z o t  du  X I I I e siècle. L a  présence  d ’un  poè te  
d ans  cette  tou r ,  p e n d a n t  six ans,  de  1921 à  1926, a u ra
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d o n n é  u n e  a u t r e  s ign if ica tion  a u x  p ierres ,  a u x  c réneaux ,  a u x  
m eu r tr iè re s  et a u x  roses qu i  l ’en to u re n t .  C ’est dans  ces lieux 
austères et inspirés que le po è te  R a in e r  M a r ia  R i lk e  éc r iv i t  
ses « Elégies » ses « Sonne ts  à  O r p h é e  » et ses poèm es en 
langue  f rança ise  de  p u re  in sp i ra t io n  rh o d a n ie n n e  : « V ergers  » 
et « Q u a t r a in s  v a la isans  ». C ’est là  q u ’il vécu t  les dernières  
années de  sa v ie  m û r is sa n t  sa p r o p r e  m o r t ,  com m e il le d i t  
si t r a g iq u e m e n t  dans  « Le l iv re  de la p a u v re té  e t  de  la 
m o r t  » :
O  mon Dieu ! donne à chacun sa propre mort, 
donne à chacun la mort née de sa propre vie 
où il connut l’amour et la misère.
Muzot-d’en-Bas
M u z o t - d ’e n - H a u t ,  M u z o t - d ’en-Bas, h a u ts  l ieux  de  la  
poésie. C o r in n a  Bille - M a u r ice  C h a p p a z ,  d e u x  nom s, u n  
t r a i t  d ’un ion . Poètes  bien  v iv an ts  que  ceux-là .  D u  h a u t  de 
leu r  m aison  rose b r ique ,  p r e n n e n t  leu r  envol,  c h aq u e  année, 
poèmes, essais, nouvelles ,  fa b l ia u x ,  to u t  pénétrés  d ’intense 
poésie, de  vérité .  A vec  C o r in n a  Bille, c’est la  n a tu r e  a lpes tre  
p r ise  sur  le vif ,  m ais  aussi le d ra m e  des passions é lém en ­
taires, des instincts  qu i  se l ibè ren t  to u t  d ’u n  bloc, lo rsque  le 
f œ h n  b a t  la  c o n trée  p a r  ra fa les ,  r em u e  to u t  le pays ,  bo u s ­
c u la n t  les nuages vers une  lune  sans pitié . P o u r  sûr que  les 
gens du  H a u t - R h ô n e ,  en vér ité ,  ne m èn e n t  pas  une  vie 
b uco lique  à  la  J e a n - Ja c q u e s  R ousseau. L a  ch a în e  des A lpes 
va la isannes ,  c’est un  cri de la  te r re  vers le ciel.
M a u r ice  C h a p p a z ,  ah  ! celu i- là  rem ue  aussi to u t  le Valais. 
Il  l ’e m po igne  p a r  les épaules et le secoue r u d e m e n t  p o u r  le 
ra p p e le r  à  lu i-m êm e,  ce V a la is  qui se décan te  e t  r isque de  
p e rd re  corps et âme. (U n  po è te  v iv a n t ,  c’est un  peu  la  m a u ­
vaise  conscience de  son époque.)  Son style, c ’est le R h ô n e  
de Finges, lo rsque  ju il le t  p ressure  les glaciers et lo rsque  ses 
eaux, p a r  bonds ,  a r r a c h e n t  blocs et t ro n cs  dans  un  sourd  
to n n e r re  de  chars  d ’a r ti l le r ie  ; lo rsque  ses eau x  fo n t  le g ra n d  
n e t to y a g e  de l ’année , e m p o r t a n t  tous les déchets  et o rd u re s  
de  la  vie q u o t id ien n e ,  son style, c’est les boules du  R h ô n e  
s’e n t r e ch o q u a n t ,  m ais  n ’ayez  t r o p  de c ra in te ,  t a n t  q u ’on lui 
laissera ce b o u t  de  l ibe r té  en tre  L oèche et S ierre. Sa  poésie, c’est 
le V alais  au  c h a n t  de  la grive,  son bec p o in té  vers  le ciel, 
m ais  aussi p r ê t  à gober  le v e r  de  te rre  to u t  en ch a i r  des 
grasses p ra ir ies .  Sa poésie re s te ra  p o u r  nous  com m e  un 
A nc ien  T e s ta m e n t  au  g o û t  de miel,  de lait,  de  p a in  au 
leva in ,  de  v in  a u x  raisins, au  g o û t  de vérité .
Où est la joie est la vérité.
M ïège-le s-V ignés
M ais a llons-nous  v ra im e n t  p o u v o i r  q u i t t e r  V eyras ,  cette  
te r re  des pe in tre s  et des poètes ? E v i to n s  d onc  to u te  au tre  
ren co n tre ,  il le fau t ,  pu isque  là -bas  nous ap ercev o n s  Miège 
dans  son im m ense  coquil lage  de  v ignes et, p lus  bas,  le c h â ­
teau  de  R a v i r e  sur une colline  de  bé to n  m o ra in iq u e ,  rav in ée  
et striée d ’échalas.
Q u e  de vignes, que  de vignes ! que  de v in ,  que de v in  ! 
d i r a i t  N o é  sur  son a rch e  sauvée  des eaux, noyée  de vin. 
Miège-les-Vignes, V en thône-les -V ignes ,  Sa lquenen-les-V ignes.  
O n  a écorché  les prés, p lus de  vaches à  t ra i re ,  p lus  de lait,  
p lus  de blé, p lus de p a in  ; des m oig n o n s  de fo rê ts  de  pins 
laissés p o u r  com pte .  Les vignes p é n è t r e n t  ju sq u ’a u x  ab o rd s  
des maisons, elles em p iè te n t  sur  les ja rd in s  po tag e rs  et, ra v e  
p o u r  les ch o u x  et les raves, leurs racines ten tacu la ires ,  assoif ­
fées, p é n é t r e ro n t  jusque  dans  les caves, dans  les to n n ea u x  
creux.
C i - c o n t r e ,  M u ra z  
G la re y ,  V eyras  e t  V e n t h ô n c
A coups de boire un verre de vin  
Dans une cave de Miège en juin 
N e restons pas sur le terrain 
Rassemblement tour de Goubing 
Terminus de l’itinéraire 
Nouons la boucle autour de Sierre 
Il est midi sur les aiguilles 
A  l’ombre du cadran solaire.
Tour de Goubing
T o u r  de  G o u b in g ,  sur cet te  te r re  boursouflée  p a r  le leva in  
de  la Genèse. Ici,  é te n d a n t  les bras,  to u t  v ie n t  à  nous à la 
ronde .  A u  p re m ie r  p l a n  Sierre,  la ru e  du  Bourg , son c h â teau  
des V id o m n es  e t  ses m aisons p a tr ic ien n es  des de  C h a s to n a y ,  
de  P re u x ,  de  C o u r te n ,  en core  tou tes  pénétrées  de  l ’a rô m e  des 
vergers ,  de  la  f r a îc h e u r  des étés. L ’ancien  a te l ie r  de  n o t re  
a r t i s te -p e in t re  C h r is t ia n e  Z u ffe rey ,  d ans  to u te  son exubé ­
ra n ce  m é d i te r ra n é e n n e  ; ses tab le au x ,  c ’est le c h a n t  de  la 
cigale sur  l ’écorce lum ineuse  des p ins,  la m agn if icence  de  
l ’a u to m n e ,  s’é c ro u la n t  dans  la  sp len d eu r  d ’un  soleil em brum é. 
L ’an c ien n e  église, N o t r e - D a m e  des M ara is ,  où  l ’on  v ien t  
s’agen o u i l le r  p o u r  son heu re  d ’a d o ra t io n  d u r a n t  la Sem aine  
S a in te  ; c o n s tru i te  en 1310. L a  d em eure  d ’E d m o n d  Bille, 
a r t is te -p e in tre ,  qu i  a  su f ixer  à  to u t  jam ais  le V alais  de  bois, 
des lu isantes  vaches  noires , m ais aussi créer p a r  de  solides 
com pos it ions  de  fo rm es et couleurs  les v i t r a u x  de nos églises. 
Son  fils, R e n é-P ie r re ,  qui nous révèle  à  m erveille ,  p a r  le tex te  
et l ’im age  ( p a r  la  p a ro le  aussi) dans  ses n o m b re u x  livres, ses 
conférences,  ses films, le m o n d e  sauvage  de  l ’a lpe. C e  m o n d e  
secret d ’a n im a u x ,  d ’insectes v iv a n t  à  l ’é ca r t  des hom mes, 
dans  le dése r t  a p p a r e n t  des a lpages,  des forêts.  I l  a  su a ll ie r  
p a r f a i t e m e n t  la  science à  la poésie.
A. M a th ie r .
mmâÊm
T o u t  le c h a rm e  d u  bo is  de Finges
E n A nnivier s
Sitôt le Rhône franchi, puis les premières colli­
nes de Finges, hérissées de pins et de genévriers, 
envahies p a r  les herbes steppiques, abandonnons 
la grand-route et prenons le chemin d ’Anniviers. 
Au-dessous de nous, le fleuve étale ses eaux 
limoneuses, tandis q u ’un peu plus au sud, au 
pied de la montagne, nous distinguons les lon­
gues cheminées et les vastes toitures des usines 
d ’aluminium de Chippis. La vue s’étend d avan ­
tage à mesure que la route monte et bientôt on 
embrasse une bonne partie de la vallée du Rhône. 
D evan t nous, Sierre et la Noble-Contrée s’éta­
lent à la lumière, cependant q u ’au pied des col­
lines, trois petits lacs marient leur teinte au sul­
fate des vignes environnantes.
Nous arrivons à Niouc, premier village à 
l’entrée du val d ’Anniviers, puis la route s’en­
fonce dans les fameuses gorges des Pontis. Sur 
l’autre versant, véritable balcon panoramique, 
Vercorin paresse au soleil.
Voici Vissoie, pittoresque village au centre 
de la vallée et carrefour des routes touristiques 
d ’Ayer, de Saint-Luc et de Grimentz. O n peut 
y rem arquer une tour carrée en ruine qu’on 
nomme communément tour de l’Evêque et qui 
fut l’ancienne résidence des majors d ’Anniviers. 
Le château épiscopal occupait autrefois le point 
culminant de la colline qui domine la Navizence 
au nord du village, à l’endroit même où s’élève
Vissoie,  c h e f - l i e u  d ’A n n iv i e r s ,  avec le Besso e t  l ’O b e r g a b e lh o r n
au jourd’hui une chapelle construite en partie 
avec ses matériaux.
De Vissoie, nous pouvons choisir trois itiné­
raires et nous rendre soit à Saint-Luc et C han ­
dolin qui jouissent d ’une vue entièrement déga­
gée sur le fond de la vallée : R othorn, Besso, 
Obergabelhorn, Cervin, et où nous trouverons 
bon gîte, bonne cave et bonne table, soit à Zinal 
en passant p a r  Ayer, soit à Grim entz sur la rive 
gauche de la Navizence.
Zinal possède une flore d ’une richesse incom­
parable, plusieurs grands hôtels et d ’excellentes 
pensions. C ’est le point de départ de plusieurs 
quatre-mille réputés.
Les villages de Chandolin, Saint-Luc, Ayer, 
Grimentz, Painsec et Saint-Jean ont conservé 
jalousement leurs traditions et leur cachet. Aussi 
le val d ’Anniviers est-il considéré non seulement 
comme un des plus beaux de la Suisse, mais aussi 
comme le plus intéressant à bien des points de 
vue. La langue des Anniviards, vieille de plus 
de six cents ans, peut être rangée entre le p ro ­
vençal et la langue d ’oïl et se rapproche de cer­
tains dialectes italiens.
Chaque A nniviard  possède des vignes dans 
la région de Sierre, notam m ent à M uraz. Il 
existe d ’ailleurs dans ce village des caves rem ar­
quables qui descendent à plus de trente mètres 
sous terre et font penser à des catacombes !
Les forêts m ontent dans le val d ’Anniviers 
jusqu’à une altitude exceptionnelle, bien abritées 
q u ’elles sont par  de puissants massifs. Le pin 
domine jusqu’à Fang, pour faire place ensuite au 
mélèze et à l’épicéa et, plus haut, à Parole dont 
l’espèce très résistante garnit d ’une ceinture p ro ­
tectrice la limite supérieure des forêts d ’un bout 
à l’autre de la vallée.
Nous ne saurions quitter le magnifique val 
d ’Anniviers sans retenir encore quelques détails 
sur son histoire : des fouilles faites en certains 
endroits ont livré des objets de l’âge du bronze 
et de la pierre, des monnaies, des bagues et des 
poteries romaines. Les Celtes ont laissé des traces 
visibles de leur culte en plusieurs endroits, no ­
tam m ent près de Saint-Luc où l’on peut encore 
remarquer sur un gros bloc erratique de petites 
excavations cupuliformes taillées au ciseau et 
qui devaient servir à retenir le sang des victimes 
offertes en sacrifice. D ’ailleurs, le nom du village 
de Saint-Luc est tiré du celte « louk » qui signi­
fie : forêt. O n  a ainsi la preuve que cette belle 
vallée était déjà habitée depuis des temps très 
anciens.
C h a n d o l in  (en h a u t )  e t  G r i m e n t z  R-CUC—PlCTrC Bille.
Les P o n t i s  : un  t u n n e l ,  des p a ro i s  à pic e t  des gorges  im press ionnan te :

De S a in t- L u c ,  la vue  p longe  s u r  la vallée
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U n faisceau de rayons pointus : le soleil est acide, comme 
un f ru it  vert. C ependant, sous la neige cartonneuse, on 
perçoit le ruissellement vif des eaux qui dévalent en 
hâte les prés pentus.
A len tour des maisons, le terrain  réapparaît couvert 
d’une gaze b lanchâtre ; et déjà les anémones po in ten t 
un regard bleu hors de leur gaine velue, d ’argent pâle, 
tandis que les pins revigorés cam brent dans la lumière 
leurs troncs squameux et noirs. Les mésanges, enfin 
libres d’un long souci alimentaire, volent d ’un vol mieux 
assuré, plus aigu ; à moins que, prises de fantaisie, elles 
ne s’abandonnen t au vent — et alors, un instant, on 
dirait des feuilles mortes.
Mais hors les bourrasques de fœ hn, l’air est d u r  et 
tranquille, et les villages aussi sont durs et noirs et blancs 
et tranquilles. Il y a la pierre et le bois, mariés de to u ­
jours, il y a le soleil qui ne fait pas de bruit, il y a les 
vieux sur les billons qui fum ent et qui chuchoten t,  il y 
a les femmes sombres et silencieuses qui glissent d ’une 
maison vers une autre maison, hâtives et légères, des 
ombres. A h ! mais le chant des gouttières est gu ttura l : 
le p rin tem ps est rem onté  de Sierre jusqu’à Zinal, jusqu’à 
G rim entz, croisant les nomades, ceux des vignes qui sont 
descendus labourer, tailler, semer l’engrais, planter les 
échalas. Sauf les vieux, qui ne se déplacent presque plus, 
qui m ijo ten t dans l’om bre  ou m acèrent au soleil, qui ne 
von t pas au-delà de la cave, du  pré, de l’écurie, de 
l’église et de l’épicerie.
E t  puis il y a aussi les étrangers de la m orte  saison, 
presque hébétés de silence et de 'lumière. Aux balcons 
des chalets de location, dans l’encoignure des coupe- 
vent, ils proposent leur chair citadine au soleil, ils to u r ­
nen t et se re to u rn en t  sur les matelas d ’air ou de mousse, 
com m e embrochés par les rayons.
Louise Theytaz file, elle file depuis combien ? cin­
quante  ou soixante ans ! elle file, quand  même ça ne 
rapporte  plus, et quand même toutes les autres on t 
abandonné, quand même elle est la dernière à le faire — 
et peut-être  n’y en aura-t-il plus après elle ?
Les touristes, elle dit, ils o n t  pitié de nous : ah ! 
quelle vie impossible, com m e ça doit être pénible ! Ja ­
mais ils n ’envient no tre  bonheur. E t pourtan t, on est 
heureux. O n  fait to u t  mêmes, les habits du mari, des 
enfants. Moi, j’ai quinze petits-enfants ; je leur fais à 
tous des chaussettes pou r  d’hiver. M aintenant, ils ont 
plus le temps, les jeunes, ils travaillent dans les fabri­
ques ; ils veulent le luxe, et le luxe, il faut l’entretenir.
Avant, on n ’était pas beaucoup payés, mais on vivait 
bien. N ous, les femmes, on savait q u ’il fallait aider les 
hom m es ; ils étaient pas des bourreaux, ils nous faisaient 
pas po r te r  des charges de foin plus grosses q u ’on pou ­
vait, regardez, on n ’est pas estropiées, on est sans mala­
dies, on est bien.
Cette année, ils disent que c’est l’année de la femme, 
mais c’est l ’année du diable !
Seulement, c’est to u t  permis m aintenant, y ’a plus de 
péché. E t  pou rtan t ,  nous, c’est ça qui nous a tenus, le 
péché, on avait peur, ça nous a empêché de faire le mal. 
Vous savez, on a tous envie de faire le mal. A u tan t  
avant que m aintenant.
Le soleil est passé de l’autre côté de la maison, de 
sorte que la chambre est devenue t ro p  sombre pour  que 
Louise Theytaz continue de filer. E t dehors, sur les bil­
lons, les hommes s’inquiètent un peu du froid, ils se 
lèvent, b a t ten t  de la semelle sur le sol et v o n t  frileuse­
m en t vers l’écurie ou vers la cave. Alors, le pays paraît 
soudain plus arrêté, plus suspendu dans le temps im m o­
bile. Il fau t a ttendre que ceux des vignes rem onten t avec 
leurs voitures, leurs jeeps, leurs tracteurs ; avec leurs 
enfants si hardis qu ’ils s’approprien t le paysage d ’un seul 
éclat de rire ; il faut a ttendre encore les touristes pour 
que to u t  le pays bascule à nouveau sur son axe et 
re trouve ainsi sa place dans l ’heure exacte d ’au jourd’hui. 
Mais alors les vieux, eux, ils v ivent to u t  à fait dans l’om ­
bre, ils son t tapis et immobiles, gardiens d ’un autre âge 
jusqu’au prochain  hiver.
]. J. Zuber.
Z ina l, 15 ju ille t 187.
ZINAL
« E n fin ,  m o n  am i, m e  vo ic i à Z ina l, à h u it  lieues de 
Sierre e t à m ille  lieues des soucis du m o n d e  ; à Z ina l, 
lieu discret, et je dirais charm ant, s’il n ’é ta it grandiose ; 
asile de p a ix  com m e il en reste bien peu dans les A lpes.
Vous v o u d re z  savoir, sans doute , p ourquo i cette 
année encore je suis revenu ici : c’est parce que nulle  
autre p a rt je n ’ai trouvé , au fo n d  d ’une vallée perdue, 
une verdure  p lus tranquille  e t plus douce, des chalets  
plus rustiques, des om bres p lus fraîches, des glaciers d ’un  
argent plus v i f  e t p lus p u r  ; nulle part, dans des lieux  
habités, une p a ix  si p ro fo n d e  au p ied  de si m agnifiques  
grandeurs. E t puis, il fa u t  que je l ’avoue, il y  a près 
d ’ici un col qui m e tente, une crête fière et brillante  
où je voudra is  poser les p ieds : j ’ai en tendu  v a n te r  le 
M om ing-P ass com m e l’un des passages des A lpes  les plus  
beaux  ; qu ’il soit aussi l’un  des p lus d iffic iles, ce n ’est, 
vo u s  le savez, q u ’un a ttra it  de p lus ; je v e u x  le voir. 
U n guide de cho ix  d o it  m e rejoindre ici : dès q u ’il sera 
ven u , si le tem ps est resté beau, je tenterai l’entreprise.
M ais vo u s  ne connaissez p o in t  le lieu d ’où je vous  
écris, vous n i ta n t d ’autres d ’ailleurs. Z ina l, qui a une si 
belle place au soleil, n ’a en e f f e t  aucun no m  dans le 
m o n d e  ; les « G uides » en parlen t à peine, on n ’en 
v o i t  aucune estam pe, aucune pho tograph ie , et, cepen­
d an t, dans to u t cet adm irab le  Valais, c’est bien l ’un des 
sites les p lus beaux. C o m m e  les vallées de Sa in t-N ico las  
et d ’Evolène , ses d eu x  voisines, celle-ci va  du sud  au 
nord, longue, régulière e t dro ite  à peu près. Fermée a 
son entrée par des gorges im praticables, et resserrée dans 
presque to u t son parcours, elle s’élargit vers le hau t, et 
un spacieux va llon  la term ine, au sein de m agnifiques  
glaciers, entre une ceinture de hautes m ontagnes form ée  
par les groupes du W eisshorn et de la D ent-B lanche. Là, 
les dépôts séculaires du  torren t o n t fo rm é  une longue  
plaine, au jourd ’hui f in em en t gazonnée, qu i s’en v a  m o u ­
rir au p ied  m êm e des glaciers, à une hauteur de 1700  
m ètres au-dessus de la mer. A  l’entrée de cette pla ine, au 
bord  de l’unique chem in  qui la traverse, son t semés une 
centaine de chalets, pe tits  e t noirs ; c’est le ham eau de 
Zinal.
D e u x  figures d o m in en t,  entre les m ontagnes qui enser­
rent é tro item en t le fo n d  du va l, et to u t d ’abord  elles 
a tt iren t le regard : l’une à l ’avan t-garde , un  grand  pic  
noir qu i surgit du  fo n d  de la p laine m êm e, abrupte  
p yra m id e  de d eu x  m ille m ètres, lançant h a rd im en t au  
plus hau t du  ciel d e u x  cornes aiguës ; l’au tre p lus reculée, 
à sa droite, au fo n d  d ’une vallée de glace et au centre  
m êm e du  tableau ; une cime im m aculée et brillante, d o n t  
les neiges dessinent sur le ciel une ligne a u x  in flex ions
La N a v iz c n ce  près  de Z ina l
Zina l  en  é té ,  à la f in d u  siècle d e r n i e r  (T ir é  de  « Valais  n a g u è re  », éd. P a y o t )
souples et tendres, c h e f-d ’œ u v re  de grâce et de pureté. 
Le p ic  no ir se n o m m e  L o  Besso ; la cime blanche, c’est la 
P oin te-de-Z ina l. A u ta n t  le prem ier est som bre, orgueil­
leux, sauvage, a u ta n t la seconde est pure, élégante et 
douce dans sa blancheur et ses nobles contours ; jamais  
plus fra p p a n t  contraste : on d ira it une belle vierge gar­
dée par un  grand  m onstre ja loux.
Ces d eu x  figures fo rm e n t  le fo n d  ; au tour d ’elles 
toutes les autres s’e f fa cen t et échelonnent leur p ro fi l  de 
chaque côté de la vallée, com m e les coulisses d ’un décor. 
Im m é d ia te m e n t au-dessus de Z ina l se dressent de chaque  
côté d eu x  murailles sombres, massives, recouvertes à leur  
p ied  de lam beaux  de forêts, et qui, repoussant na ture l­
lem en t le regard de leurs flancs sauvages, le d ir igen t vers  
le fo n d  du  tableau, où toutes les lignes sont calculées po u r  
un ef f e t  grandiose.
Si peu  connu que soit Z ina l, il y  a cependan t un  
hô te l : mais très sim ple encore, heureusem ent, com m e les 
bonnes gens qui le tiennent. S o u ven t,  il est v id e  ; au jour­
d ’hui nous y  som m es trois voyageurs. I l  v ie n t  si peu de  
gens à Z in a l ! Le f l o t  vulgaire ne s’y  est pas encore versé, 
et si l ’on consulte le livre où s’inscriven t les touristes, on  
n ’y  v o i t  guère que des nom s d ’habitués fidèles ou de
grim peurs d ’élite, descendus ici par quelque haut glacier. 
T o u t  près de l’hôtel, au-delà d ’une pelouse en pente  
douce, au bord  du  chem in, s’élève une chapelle, une  
petite  chapelle blanche ; la façade en est crépie depuis  
bien des années déjà, mais elle a conservé une virginale  
blancheur ; seulem ent, sous l’e f fo r t  du  temps, son p e tit  
clocher se disloque et penche, la croix s’incline et b ien ­
tô t va  tom ber. Q uelques chalets son t groupés au tour de 
la chapelle, un  plus grand  nom bre sont échelonnés le 
long du  chem in, au m ilieu des grands prés verts  ; la p lu ­
p a rt ne son t que des granges, de petits  « bo itons », 
rongés des mousses, ve rm oulus et noircis, où l’on serre un  
peu de fo in  en h iver  ; les meilleures on t une ou d eu x  
fenêtres, et p eu v en t abriter une fam ille.
N e  vous  é tonnez  p o in t  si je ne vous parle guère des 
habitan ts ; en ce m o m e n t on n ’en v o i t  pas  ; ils son t  
dans les hauts alpages avec leurs vaches. Je n ’ai v u  
ju squ’ici, sau f l’hôtesse et d eu x  en fan ts  qui jouen t dans  
le pré, q u ’une jolie f i lle tte ,  fa isan t le service de la m ai­
son ; un  de ces visages de la m ontagne, à la fo is  fe rm e  
et tim ide, sérieux et candide, bronzé , avec de grands  
y e u x  noirs ».
E m ile  Javelle , « Souvenirs d ’un  alp in iste ».
M é t a l l é g e r
1947. Deux Valaisans bien 
accrochés, volontaires, perspi­
caces, de cette graine d ’hom ­
mes qui soulèvent les m on ta ­
gnes, mettent pignon sur rue au 
bas de Sierre, du côté de Chip- 
pis, où ça sent l’aluminium. 
1947. C ’est un peu le far-west 
en Valais, l’époque des grandes 
entreprises, des grandes batail­
les.
Deux Valaisans, André Zuffe- 
rey et Robert N anzer. U n ate­
lier : Métalléger.
A Chippis sortent les produits 
semi-fabriqués de l’aluminium. 
Et nos deux hommes se disent :
Pourquoi ne pas utiliser cet alu­
minium dans la construction 
puisque c’est le grand boom et 
qu ’on est à deux pas ?
Et c’est le départ de Métal- 
léger. Mais le bâtiment en V a­
lais utilise peu d ’aluminium, 
du moins pas suffisamment. 
Q u ’à cela ne tienne, il y a les 
barrages qui émergent de tou ­
tes parts et ils sont bien de taille 
à défier nos deux Sierrois. 
Métalléger s’attaque donc à la 
serrurerie des grands travaux  
hydro-électriques.
Mais qui dit barrage dit essen­
tiellement béton. O r, seuls les
barrages sont équipés d ’instal­
lations de fabrication de béton 
à dosage au poids ou, si l’on 
préfère, à dosage pondéral. 
Tous les chantiers annexes u ti ­
lisent encore des installations 
rudimentaires à dosage volu­
métrique.
Après une étude minutieuse du 
marché, Métalléger constate 
qu ’il y a là un im portan t 
cham p d ’activité à exploiter et 
se lance dans la fabrication de 
ce type d ’installations pour 
petits et moyens chantiers. 
Cent vingt machines von t bien­
tô t équiper la p lupart des chan-

tiers de génie civil de Suisse. 
Puis, c’est l’engrenage, Métal- 
léger développe ce secteur et 
institue un programm e idoine 
de développement de machines 
dont les deux plus évoluées ont 
l’intelligence de l’ordinateur. 
Ç a va de la « M ovim ax » à 
1’« Alpine » en passant par 
1’« Eurom at » et la « Super- 
matic », gigantesques centra­
les à béton que l’on rencontre 
au détour des grands chantiers. 
Des noms barbares enfantés
par Métalléger pour tenter de 
dom pter la nature. La moins 
coûteuse se tra ite  à 350 000 
francs et celle de l’ère du cer­
veau électronique à un million 
trois cent mille.
Métalléger, ce n ’est pourtan t 
pas que ça. C ’est encore les 
malaxeurs à axe vertical ; les 
pièces électromécaniques pour 
stations d ’épuration ; les t ra ­
vaux à façon pour l’entretien 
des voies de chemin de fer ; 
les bennes à ordures ; les cabi­
nes de téléphériques de quatre 
à cent places, etc.
Et puis, Métalléger c’est aussi 
la participation. Une entreprise 
groupant une centaine de col­
laborateurs, partenaires de la 
Fondation Métalléger. Une 
centaine de compagnons qui, 
avec la qualité de membres du 
Conseil de fondation, partic i­
pent à la vie de la maison et au 
fru it du travail sous toutes 
ses formes.
A ndré Zufferey, le directeur 
de la maison, a l’esprit p ré ­
occupé au jourd’hui p a r  un ave­
nir qui n ’a plus le sourire d ’an- 
tan. O n  l’aurait à moins lors­
que l’on manie les commandes 
d ’une telle entreprise.
1975 ne s’annonce pas sous les 
meilleurs auspices. La dégrada­
tion économique entraîne déjà 
la rupture de contrats im por­
tants. Les commandes qui, au ­
paravan t, s’étalaient sur plus 
d ’un an, le sont m aintenant sur 
trois ou quatre mois.
M. A n d r é  Z u f fe r e y ,  d i r e c t e u r
Mais le directeur ne perd  pas 
pour au tan t son optimisme. Il 
a déjà prévu, ordonné le fu tur 
afin que le personnel ait le 
moins à souffrir au cours de 
cette mauvaise passe.
Depuis 1973 déjà, l’on près-, 
sentait une détérioration des 
circuits économiques et c’est 
pourquoi, dit-il, nous avons 
stoppé dès lors tous les investis­
sements, supprimé les locations- 
ventes et les ventes à paiement 
à termes et institué un nouveau 
program m e de fabrication avec 
des machines d ’une génération 
nouvelle afin de relancer l’in­
térêt des entreprises.
E t au pire, conclut-il, nous ra ­
serons nos installations actuel­
les, trop  petites et mal adaptées 
et reconstruirons afin d ’être 
prêts au jour de la reprise avec 
un nouvel instrument adapté  à 
l’âge adulte de Métalléger.
C ’est avec un tel esprit que le 
Valais s’est fait une place au 
soleil. H . Be.

N ’est-ce pas vous, Ramuz, qui avez mis dans la bouche du vigneron qui 
taille, fossoie, effeuille et puis sulfate et resulfate, qui récolte et pressure, 
et ensuite recommence, cette vérité due aux rayons offensifs du soleil : « Sans 
le lac, on ne serait rien, rien de rien... » ?
Ce lac se veut chaud comme une vérité qui a ses teintes à palette  pleine, 
ses vents frais ou tièdes, impétueux parfois, légers plus souvent. Une vérité 
valable pour la flotte qui se refuse à passer pour une simple entreprise de 
transport.  Ailleurs, où l’on voudra, loin d ’ici, d ’autres lacs, d ’autres fleuves, 
ont leurs a ttra its  et leurs atouts —  loreliens comme ce Rhin que chante à 
tout casser (ohne Zuschlag) la nym phe de Heine. Sa flotte, la C G N  comme 
on l’appelle en cette époque où l’abréviation n ’a pas la vie brève, vient d ’enta ­
mer l ’horaire  q u ’elle s’est donné et don t les parcours se refusent à la monotonie.
Il est de nos compatriotes qui sont saisis pa r  la soif de croisières lointaines ; 
ils n ’on t  pas tort,  absolument, de céder une fois ou l’autre à l’appel de sirènes 
qui n ’on t  que des voyelles à se mettre et don t les chants et les danses s’étirent 
sur des dépliants irrésistibles, à première vue.
L ’au tre  jour, à bord du « Chablais », une dame contait sans compter les 
faveurs orientales à l’extrême q u ’elle avait pu goûter à forfait  ; p a r  contraste, 
tout lui paraissait inerte en cette Helvétie qui, à son sens, chante trop  juste 
des beautés cataloguées. Ailleurs, on peut chanter faux, cela n ’a pas d ’im por­
tance : le folklore a ses exigences et puis, on ne comprend pas. Je me suis 
bien gardé d ’intervenir. Les snòbs ne justifient pas même un détachement.
P a r  tribord , un verger c raquait de joie, entre une vigne et une église, sans 
céder à  l ’appel du béton tout blanc d ’une bâtisse insolente ou des briques 
rouges d ’une usine quelconque dont la cheminée n ’a pas la prestance du jet 
d ’eau de la rade de Genève. Ce tableau n ’était pas neuf ; on le redécouvrait 
avec plaisir, comme les vérités qui tiennent bon.
C ’est vrai, pourquoi faudrait-il  que la rade d ’Evian qui guigne chaque 
matin du côté d ’O uchy, pourquoi faudrait-il  qu ’elle cède d ’un pouce aux 
exigences des promoteurs à tous crins ? A Prangins, on se demande ce 
que va devenir le château dont  on a tan t  parlé  ces temps. Celui d ’Allaman 
se veut sauf et gaillard, mais il se laisserait séduire par des gens de bon 
goût et de bonne créance.
Le volant in terdit aux esprits contemplatifs de trah ir  la volonté des 
ingénieurs pour qui le cent trente à l ’heure est un minimum qui se joue de 
l’âge de la pierre. Les motorisés devraient se rappeler que l’on parque à ravir 
à proximité des embarcadères et que les gares de nos chemins de fer, en plaine 
et en montagne, œ uvrent toutes portes ouvertes.
Chillon a son histoire, son Bonivard et son Byron. Le premier a eu son 
tonnage dans les rôles de la Compagnie ; l ’autre a ttend le baptême qui le 
classera en bon rang dans les vedettes flottantes. En face, les Dents-du-Midi 
annoncent, de loin, la présence de deux ports valaisans qui ont, eux aussi, 
leur clientèle fidèle : Bouveret et Saint-Gingolph.
La C G N , pa r  son directeur Jean Meier, secondé à tous les degrés d ’une 
collaboration spontanée, est un directeur de choix.'Face à l’oeuvre accomplie et 
aux projets envisagés, les superlatifs sont à l’aise dans les chantiers de Bellerive.
Nous n ’aurons pas, cet été, le plaisir de goûter au « Translémanique » 
noyé, provisoirement, p a r  la hausse du coût du mazout. Mais d ’autres atouts 
sont offerts à la clientèle.
L ’hiver don t nous venons de prendre  congé avec une pointe d ’amertume 
pour les imperfections atmosphériques que l’on sait, n ’est pas une saison morte 
pour tout le monde. La fièvre de rajeunissement touche diverses unités. La 
C G N  n ’a pas attendu que s’imposent ces mesures, elle a pris les devants et 
c’est tan t  mieux pour 1’« H elvétie  » entre autres, la plus grande des unités 
du pays, qui frise la cinquantaine sans la déflorer et lâche la vapeur pour
céder à l’appel de puissants moteurs diesel électriques.
Ce que nous relevons, au jou rd ’hui, avec la hâte d ’un laïque qui se refuse 
à pa ra î tre  profane, reste incomplet face à l’effort des animateurs de Bellerive. 
O n  souhaite que les lecteurs 'de ce périodique n ’attendent pas, face au calen­
drier,  que soient épuisées les ressources du temps pour voguer à leur aise.
L ’un des imprimés de la Compagnie, hau t en couleurs, y va d ’un tra it  
amusant. Le Léman a une superficie de 582 km 2, neuf de moins que le lac 
Balaton. O n  s’incline, et puis-c’est le triomphe sans réserve lorsque le texte 
précise que son volume d ’eau est de 89 milliards de mètres cubes, ce qui le 
classe au premier plan des masses d ’eau de l’Europe. C ’est bien, la p ro p a ­
gande doit satisfaire les goûts les plus divers à tous les degrés de la curiosité 
humaine, mais la clientèle ne néglige pas d ’autres démonstrations, plus 
attrayantes que les grands sondages euclidiens. La vie de tous les jours, le 
besoin de repos, la soif de détente dominent les lois du monde ; en ce qu ’il est
convenu d ’appeler la belle saison, surtout. ,
le bridge
L ’As d’atout
U n concours original, organisé par les 
célèbres liqueurs hollandaises Bols, met ac­
tuellement à l ’épreuve les talents de neuf 
spécialistes mondiaux. Il s’agit de présenter 
sous forme de problème le meilleur des 
« petits coups », de ces modestes qui, bien 
souvent, passent inaperçus. En tan t  que 
membre du jury, je vous soumets aujour­
d ’hui l’envoi de Giorgio Belladonna, seize 
fois champion du monde avec l’équipe 
d’Italie.
*  1 0 9 6
10 3 2
*  A D V 5
*  A R  2
♦  A 7  4 2  
V  R D V 8 6
❖  9
*  D 10 5
*  53  
Ç? 9 7 4
❖  1 0 6 4  3 2 
V 8 7
*  R D V 8
Ç> A 5
*  R 8 7
*  9 6 4 3
Vous êtes le donneur en Ouest et ouvrez 
de 1 Ç 1 ; ce qui n ’empêche pas M. Sud de 
parvenir à 4 ♦ .  Vous entamez le coup, du 
Roi de cœur, pour le 4 du vôtre et l’As du 
demandeur. Qui m onte  au Roi de trèfle du 
m ort,  pour en détacher le 6 d ’atout, sur 
lequel il fournit  le Roi. Par parenthèse, 
cette m anœ uvre astucieuse cherche à vous 
celer la teneur réelle de ses atouts. U n  
im prudent prendrait  sur-le-champ de l ’As, 
pour faire défiler les cœurs. Le demandeur 
écarterait alors un  trèfle sur le troisième 
et rien ne pourra it  plus l’empêcher de rem ­
plir son contrat.
Bien entendu, vous n ’entrez pas dans ces 
vues et refusez énergiquement de prendre, 
tan t  le Roi que la Dame qui suit. Votre  As 
d’a tou t  garde ainsi le contrôle du coup, 
rendant la chute inéluctable.
Q uant au problème, le voici.
*  A R  1 0 9 3
Ç> D 6
*  D V
*  A V 9 8
*  8 6 5 4 
Ç> A 4
*  A 107
*  R I O  3 2
C ’est le débu t  d ’un  rubber et vous vous 
trouvez en Est. Le donneur  Sud ouvre de 
3 Ç1, que son partenaire porte à 4 9 ,  et 
l’affaire en reste là. Le vôtre  entame car­
reau, du 3, p our  votre As et le 6 du de­
mandeur. Com m ent allez-vous conduire la 
défense ? Somme toute, de quelle carte 
attaquez-vous la deuxième levée ?
Pierre Béguin.
wifpm
Das Gastgewerbe ist von Kritikern, 
Nörgelern und S tänkerern seit eh und 
je häufig aufs K orn  genommen und 
zerrissen worden. D er G ründe dazu 
gab und gibt es verschiedene. Den 
M enukarten w irf t man Bequemlichkeit 
vor,  Phantasielosigkeit und zweifelhaf­
ten gastronomischen Geschmack. Die 
Preiskalkulation schiele zu grosszügig 
nach dem eigenen Portemonnaie. Der 
Service lasse zu wünschen übrig. U nd 
beim Personal liege die berufliche Aus­
b ildung sehr im argen.
Es hat mich niemand animiert,  für un ­
sere einheimischen und auswärtigen 
Gastwir te  auf die Barrikaden zu stei­
gen. Ich bin aber davon überzeugt, dass 
w ir im ändern  Lager — als Gäste also
— auch noch einiges hinzuzulernen 
haben, um mit einem einigermassen 
genügendem Päckli an gastronomi­
schem savoir-vivre und savoir-faire die 
Gesellenprüfung als gourmet mit 
Durchschnittsnoten bestehen zu k ö n ­
nen.
Meine und Ihre Frau würden sich zum 
Beispiel bedanken, wenn wir morgen 
knapp  vor zw ölf unangemeldet mit ein 
paar  Bekannten oder U nbekannten 
aufrücken würden, die eine knappe 
Viertelstunde später bedient sein möch­
ten. Genau das machen wir aber, wenn 
wir auswärts essen gehen. Es ist richtig, 
wenn Sie mir da entgegenhalten, ein 
R estaurant müsse eben darauf  einge­
richtet sein, unerw arte t  Gäste zu emp­
fangen. In den meisten Passanten-Gast­
stätten und auch in sehr vielen s täd ­
tischen Betrieben bietet denn auch der 
mittägliche oder abendliche G ästean­
sturm keine Schwierigkeiten. Aber auch 
da wäre es eine kluge Kooperation sei­
tens des Gastes, wenn er erstens sei­
nen Besuch anmelden, seinen Tisch re­
servieren und möglicherweise schon an ­
deuten liesse, ob à la carte gegessen 
w ird  oder ob man Sonderwünsche an ­
zubringen wünscht. Der Gastgeber wird 
für die Reservation mit zusätzlichen 
Hinweisen dankbar  sein und die Gäste 
haben bei dieser gastronomischen H ö f ­
lichkeit sicher auch nichts zu verlieren.
A nhand  von drei selbsterlebten Bei­
spielen möchte ich zudem aufdecken,
dass echter Gastronomie und herzlicher 
Aufmerksamkeit auch heute noch be­
gegnet werden kann  und  dass es auch 
heute noch Etablissements gibt, deren 
Einfallsreichtum und kulinarisches 
Wissen und Können mit uneinge­
schränktem Lob bedacht werden darf.
Beispiel eins :
W ir waren zu fünft und hatten  einen 
guten G ru n d  zu feiern. Dabei einigten 
wir uns auf  ein Experiment : w ir t ru ­
gen dem bekannten Koch des Restau­
rants N oble  Contrée oberhalb Siders 
auf, er solle uns überraschen. Es sei 
ihm überlassen, uns ein Menu zusam­
menzustellen. N u r  auf Kutteln  und 
Froschschenkel hätte er zu verzichten. 
D enn w ir fünf waren doch nicht so 
versierte Feinschmecker, dass wir auch 
zu Kutte ln  und Froschschenkel ein be­
geistertes Ja  hätten sagen können. H e r r  
P on t von der « N oble Contrée » li ess 
sich nicht zweimal bitten. U nd  wir 
wurden regelrecht verwöhnt. (Auf 
einen maximalen Preis pro Person ha ­
ben wir uns selbstverständlich geeinigt : 
so wenig man nämlich das Geld zum 
Fenster hinauswerfen soll, so wenig soll 
man es unvernünftigerweise in den 
Bauch stopfen’.) W ir assen an diesem 
Abend kulinarische Kreationen, die zu ­
vor noch keiner von uns gegessen hatte. 
Als Vorspeise : Sole Colbert. Wohl ist 
die Sole Colbert ein Klassiker der 
Gastronomie, auf den Spezialitäten­
angeboten findet aber man diese ge­
backene, panierte und mit K räu te r ­
butter garnierte Seezunge selten. Es 
w ar  ein Genuss. Mit einem rognon de 
veau Souvaroff bewies der Chef seine 
Kombinationsgabe. Was üblicherweise 
eine klassische Zubereitungsart für G e­
flügel ist, w andte  er geschickt auf die 
Kalbsniere an. In einem dünnen Blät­
terteig ausgebacken schmeckte die 
Kalbsniere einmal anders und... noch 
besser. Zum Dessert gab’s poire Lucul- 
lus. Die kalte, weichgekochte Birne, auf 
Pistazieneis serviert und von einem 
feinen N e tz  karamelisiertem Zucker 
umwoben, w ar  schon für das Auge 
etwas ganz Besonderes. H e r r  P o n t  be­
hauptete, ihm wären solche Aufträge 
lieber als ein Autobus voll Gäste, die 
unangemeldet mittags eintreffen und 
dann noch à la carte zu speisen w ü n ­
schten. U nd die ihr tournedos mit pom ­
mes frites im Teller haben möchten, be­
vor die Bestellung überhaupt aufgege­
ben worden ist.
Beispiel zwei :
Im H otel Atlantic in Siders speiste eine 
Gesellschaft von achtzig Personen. Sie 
liess sich vom Chef Pierre de St. Felix 
beraten. Als gebürtiger Elsässer emp­
fahl er ihr eine « Baeckeoffa à la 
Strasbourgeoise ». Es handelt sich um 
eine A rt  Eintopfgericht mit Kalbs-, 
Schweins- und Hammelfleisch, mit viel 
Zwiebeln, viel Lauch und viel Weiss­
kohl. Das Gemüse dünstet e twa zwei 
Stunden lang in einem Weissweinsud, 
mit dem Fleisch zusammen in grossen 
Terrinen. Im Atlantic w urde dazu fri­
scher Fendant und ebenso frischer Go- 
ron aus dem Fass serviert. In  echten 
Walliser Zinnkannen. Auch wenn Zwie ­
beln, Kohl und Lauch nicht jedermanns 
Sache sein mögen : es w a r  eine origi­
nelle Lektion regionaler Gastronomie. 
Einige meiner- T ischnachbarn haben 
übrigens dem Gericht mit entschieden 
mehr A ppeti t  zugesprochen als man 
einem sattsam bekannten Entrecote 
noch zusprechen kann.
Beispiel drei :
In der Braustube H ürl im ann  « Oben 
ine » in Zürich ass lVh eine Salataus­
wahl als H auptgericht.  Gartenfrische 
Gemüse in reichster Auswahl. Auf 
einem grpssen Buffet in kleinen und 
grossen Schalen anmächelig dargebo­
ten. U nd  jeder durf te  sich bedienen. So 
oft er wollte. So viel er wollte. Die 
Saucen mixte man sich selber.
Viele ähnliche Beispiele wären noch auf­
zuzählen. D a finde ich es einfach un ­
fair, wenn immer und immer wieder 
über das Gastgewerbe hergefallen wird. 
Mag es Querschläger geben, die weder 
zu kochen noch zu bedienen verstehen, 
noch mehr U nkultiv ier te  gibt es w a h r ­
scheinlich, die vom Essenkönnen und 
vom kulinarischen Geniessen noch nie 




lus de fruits Un succulent coup de pouce 
à notre économie agricole
Depuis dix ans bientôt, dans la plaine de Granges, une 
fabrique de jus de fruits œ uvre  dans l’om bre en faveur 
de l’économie valaisanne. L’usine de type familial, n ’oc­
cupant guère plus qu ’une dizaine de personnes, produit  
toute  une gamme de jus de fruits, de tomates de haute 
qualité, livrés au jourd’hui aux quatre  coins de ila Suisse 
romande.
Ce n ’est pas sans un brin  d’émotion, à l’heure où il 
est question d ’agrandir l’entreprise, que M. Luc Lamon, 
œnologue de form ation, songe aux années 65-66 lors­
q u ’il procédait t im idem ent dans le fond d’un garage aux 
premiers essais de fabrication de jus d ’abricots.
— Depuis mes années d ’études, nous dit-il, j’ai to u ­
jours été passionné par les jus de fruits. Je me suis tou ­
jours dit que ce que 'l’é tranger pouvait faire, le Valais le 
pouvait aussi. Ce sont les difficultés d ’écoulement, la 
forte consommation de tels jus en Suisse et su r tou t  la 
qualité inégalable de certains fruits valaisans qui me 
poussèrent à aller de l’avant.
La fabrique de Granges p rodu it  au jourd’hui des jus 
d’abricots, fraises, framboises, poires William et tomates 
au ry thm e  de hu it  mille bouteilles à l’heure. Elle com ­
plète son éventail et assure ainsi une continu ité  dans le 
rendem ent en tou te  saison, en produisant également 
des jus d’oranges, citrons, grapes fruits, pêches, ananas 
d o n t  le sigle « R C  » (Real-Cream) est au jourd’hui connu 
dans tou te  la Rom andie  et fait les délices, été comme 
hiver, des consommateurs de tous nos établissements, 
par  le canal de nos limonadiers.
Depuis quelques années Luc Lam on et son fils Phi­
lippe travaillent en collaboration avec M. Léo Clavien, 
du Pont-de-la-Morge, 'lequel s’est spécialisé dans la 
fabrication des concentrés de produits  valaisans, crèmes 
de tou te  sorte, livrés en containers ou bonbonnes, m a­
tière première qui perm ettra  à l’usine de Granges d’éla­
borer  ses jus.
Le procédé « Lamon » est re lativement simple. Les 
crèmes de fruits ou purées contenues dans des récipients
U n e  c o l l a b o r a t io n  à t ro i s  : de d r o i t e  à ga uch e,  M M .  Luc L a m o n ,  Léo C lav ie n  e t  P h i l i p p e  L a m o n
de vingt-cinq litres sont déversées dans des cuves où 
s’opère le mélange eau, sucre, vitamine C, sans le m oin ­
dre additif chimique, le tou t  porté  à la tem péra ture  de 
septante-cinq degrés. Les jus ainsi créés sont chauffés 
par rayonnem ent afin d ’obtenir  une stérilisation totale 
sans la m oindre altération. L’on procède ensuite à la 
mise en bouteilles, capsulage, pasteurisation totale, re­
froidissement dans tunnel ad hoc, puis étiquetage, em­
paquetage autom atique et expédition.
L’usine est équipée, bien sûr, de divers groupes per­
m ettan t  le lavage des bouteilles avec contrôle ppr vision­
neuse, chaînes transporteuses, camions et tou t  ce qu ’une 
telle entreprise en plein essor suppose.
— D u ran t  deux jours nous ne faisons que l’abricot, 
puis nous enchaînons avec la William avant de nous 
« concentrer  » sur l’ananas jus naturel im porté  d’H ono-  
lulu ou du Kenya, tou t  cela au ry thm e de quarante  mille 
flacons par jour, nous explique M. Michel Bovier, chef 
d ’exploitation.
Depuis quelques saisons, MM. Lamon à Granges et 
Clavien à Pont-de-la-Morge, bénéficiant des essais effec­
tués avec l’Office central et les Stations fédérales de 
Châteauneuf, se sont lancés résolument dans la fabrica­
tion de concentrés et jus de tomates, donnan t  par là- 
même un coup de pouce à ce secteur de l’économie 
agricole et redoran t  le blason de la M ontfavet, cette 
tom ate de sang royal, don t  certains avaient osé m ettre  
en doute  les titres de noblesse. Pascal Thurre.
U n  n o m  b ien  va lai san  p o u r  u n  f r u i t  ex o t i q u e .
Georges Exquis
L ’ art vivant à l ’Ecole normale
Je croyais connaître Georges Exquis 
depuis plus de dix ans. Mais l’ai-je 
v ra im ent connu jusqu’à cet hiver ? Nous 
nous étions rencontrés au Conserva­
toire, et je l ’avais docilement catalogué 
parmi les musiciens.
Il me fallut plusieurs années pour 
apprendre  que ce musicien écrivait. Il 
écrivait de la musique, bien sûr, mais 
surtout des textes en authentique langue 
française. Et je vis la semaine dernière 
un livre publié pa r  lui. Aucun éditeur 
ne s’était laissé tenter : trouve-t-on en­
core des lecteurs pour un livre origi­
nal ? Q u ’importe. Le livre fut publié... 
à compte d ’auteur, et la page deux 
s’orna, le plus sérieusement du monde, 
de l’indication « C opyrigh t Geczki ». 
D u même auteur, les élèves de l ’Ecole 
normale jouèrent récemment avec suc­
cès une pièce de théâtre, spirituelle co­
médie à nuances policières.
Geczky, c’est le pseudonyme —  une 
contraction aussi peu voilée s’appelle- 
t-elle encore pseudonyme ? — de G eor­
ges Exquis. Elle rappelle l ’origine slave 
de la famille, origine lointaine, mais 
qui explique peut-être certains aspects 
mystérieux de sa personne.
C ar  la franchise de son regard bleu ne 
livre pas tout; l’éclat orange de sa D ya-  
ne non plus. Sous la silhouette fuyante  
et pyram idale  (de tête en cape...) se ca­
che un être à la fois simple et complexe, 
protégé pa r  sa constante discrétion. 
Peintre, musicien, écrivain et même 
sculpteur à ses heures, Georges Exquis 
ne s’impose jamais. Il ne se propose 
même pas, et se contente de répondre 
aux demandes de ceux qui ont su le 
découvrir.
Depuis quelque temps déjà, nous sou­
haitions organiser à l’Ecole normale 
quelques expositions d ’artistes valai-
sans, p ou r  inviter les élèves à décou­
v rir  l’a r t  vivant,  à dépasser l’aspect 
théorique des cours d ’initiation esthé­
tique. N ous cherchions un premier 
peintre, nous avons découvert Georges 
Exquis, presque pa r  hasard.
O n pourra it  être tenté pa r  un jeu de 
mots trop facile, pour rapprocher l ’œ u ­
vre du nom de son auteur. Mais le mot 
ne serait pas assez fort, car, à travers 
une technique délicate et des matériaux 
subtils, c’est un a r t  robuste qui se 
révèle.
Jusqu’ici, Georges Exquis a essayé 
plusieurs sortes de papiers, accordant 
sa prédilection au fragile papier de 
soie. Suivant qu ’il désire un t ra i t  inci­
sif ou un dessin estompé, il utilise l’en­
cre de Chine ou le fusain. Puis le pein­
tre se fait alchimiste, pour doser les 
encres de couleurs, fauves ou sombres, 
les t r ava il lan t avec des acides. Vigilant
« P o i n t  f inal  » (encr e)
comme un sorcier, il in te rrom pt le p ro ­
cessus à l’instant voulu, app liquan t sim­
plement une feuille de journal — qui 
au ra i t  imaginé cet usage assez p a r t i ­
culier de la presse locale ? —  sur l’en­
semble. E t l’oeuvre appara î t ,  chaleu­
reuse comme une plaque d ’émaux, ou 
discrète comme une photo  vieillie. Les 
jours où la chance a refusé le rendez­
vous, le papier cède, et, à défaut des 
trésors de couleurs que l ’artiste aurait  
voulus, tou t ce travail n ’aura  servi q u ’à 
décharger les orages verbaux de sa 
déception...
D ans  « Lotus » et dans « Ailleurs », 
les personnages féminins on t l’élégance 
des belles de Modigliani ; certains p ay ­
sages, comme « Plaine », se structurent 
à la manière d ’une « Montagne Sainte- 
Victoire » de Cézanne ; quelques têtes 
à demi-estompées rappellent le mystère 
des fresques de Cimabuë. Lointains et 
disparates, ces rappels ne peuvent que 
manifester la profonde originalité de 
cette peinture. Personnel pa r  ses thè­
mes et p a r  ses techniques, l’a r t  de G eor­
ges Exquis v it  et change au gré de 
l’éclairage. Comme son auteur, il ne 
se livre pas dans le premier moment. Il 
invite le spectateur à partic iper à l’opé­
ration, à mériter sa découverte. Dans 
le « Songe », l ’œil ne reconnaît qu ’une 
surface vert sombre, puis, apprivoisé 
pa r  quelques secondes de contempla­
tion active, le regard découvre le mes­
sage d ’un visage.
Parfois, enfin, l’auteur s’amuse. Sans 
bruit.  D eux petites taches roses pour 
at t irer  le regard sur les zones im portan ­
tes de son « M aître  de grelin » ; une 
généreuse spirale graphique pour nous 
conduire au centre de son « Point 
final ». H u m o u r  discret, qui, lui non 
plus, ne se livre pas au premier rieur 
venu ! Michel Veuthey.
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Ils vivent d ’un sourire,
De la pluie,
D ’un geste 
Les poètes.








Ils meurent avec le sourire, 
Avec la pluie,
Avec peu de gestes 
Les poètes.
Et ces salauds
Qui ne les aiment pas...
Catherine-Andrée.
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Au début mars, l ’Office na tio ­
nal suisse du tourisme a sorti 
un nouveau guide « Maisons de 
repos et de convalescence en 
Suisse ». O n  y trouve toutes les 
indications utiles concernant 
les régimes alimentaires, les 
possibilités de réadaptation, les 
soins médicaux etc., prodigués 
dans plus de cent établisse­
ments.
N u tzen  aus dem Frem denver­
k eh r  n icht nur die Hoteliers 




Die Stimmfähigen Z erm atter  
haben das Projekt einer Stand­
seilbahn ins Gebiet der Suneg- 
ga knapp verworfen. Der Bau, 
welcher die T ransportkapaz itä t  
der Z erm atte r  Anlagen nicht 
unwesentlich e rhöht  hätte, wä­
re auf 11 Mio Franken zu 
stehen gekommen. Dieser ap­
proximative K ostenpunkt hat 
nun — im Zeichen rückläufiger 
E ntwicklung — selbst im p o ­
tenten  Z erm att  Bedenken h e r ­
aufbeschworen. Die Ansicht, 
dass die Kapazität der Beför­
derungsanlagen des M atte r ­
horndorfes auf billigere Weise 
zu steigern sei, ha t sich knapp 
durchgesetzt. Nach anderen 
Lösungen muss jetz t  gesucht 
werden.
Interesse wächst
Seit seiner G ründung  1969 hat 
der Verkehrsverein des kleinen 
Dorfes T urtm ann  ständig an 
Sympathie und Interesse ge­
wonnen. Er ist heute aus dem 
Dorfleben n ich t m ehr wegzu­
denken und kann auch in dem 
verflossenen Jah r  auf eine er­
folgreiche Tätigkeit zurück ­
blicken : die Zahl der Logier­
nächte ist gestiegen, ein Vica- 
Parcours konnte  eingerichtet 
werden, Ruhebänke wurden 
aufgestellt, und der Abschluss 
der Jahresrechnung gab einen 
positiven Saldo, der das Ver­
mögen des Verkehrsvereins 
vermehrte. Dieser sieht sein 
Bestreben weiterhin darin, ei­
nen angemessenen Beitrag zum 
Wohle der gesamten Dorfbe­
völkerung zu leisten.
Alles über Skibob
Von einem Team des N D R  
v-urde in Grächen der Aufbau­
film « Alles über Skibob » ge­
dreht. Einheimische, Hotels, 
Sportgeschäfte, Bahnen, taten 
sich zusammen, um  dabei das 
Beste herauszuholen. Die Ski­
schule organisierte bei diesem 
Anlass, sehr zur Freude der 
zuschauenden Gäste, eine D e­
m onstration  ihres Könnens, die 
gediegen ausfiel ; vor allem die 
akrobatischen Teile der jungen 
Skilehrer riefen Begeisterung 
hervor. Von der Beschaffung 
eines Skibobs bis zur A kroba ­
tik  konnte  alles in die Kame­
ras gebracht werden. Die Aus­
strahlung dieses Films soll im 
O ktober, auf die neue W inter ­
saison hin, erfolgen.
Manifestations de mai
Tous les lundis : Zinal, projec­
tion du film « Zinal autrefois » 
au Flatotel Les Erables.
2-3-4 : Martigny, fête bas-va- 
laisanne de chant.
3-4 et 17-18 : Monthey, cham ­
pionnats valaisans d ’échecs.
8-11 : Steg, festival de musique 
du Haut-Valais.
10 : Verbier, étape du Tour de 
Romandie.
17-18 : Monthey, cham pionnat 
valaisan d ’échecs.
18 (Pentecôte) : Ayent, distri­
bution du pain, vin et fromage.
23-24-25 : Vernayaz, festival de 
musique du Bas-Valais.
24-25 : Glis, festival de musi­
que du district de Brigue.
25 : Sembrancher, arrivée du 
Grand prix suisse de la route 
cycliste.
29 (Fête-Dieu) : processions à 
Brigue, Viège, Saas-Fee, Zer­
m att ,  Sion, Vissoie, Evolène,
V isp er te rm in e n  : F ron le ich n a m s fes t  (Fête-,
Saint-Maurice, etc. - A Visper­
terminen et dans les villages du 
Lötschental (Wiler, Kippel, Fer- 
den et Blatten) ainsi q u ’à Sa- 
vièse, processions des G rena­
diers du Bon Dieu.
Heureuse politique
Le groupement des hôteliers de 
Sierre et environs (Sierre, Sal- 
quenen, Granges) a décidé à 
l’unanimité de m aintenir les 
prix actuels en 1976, et même 
d ’abaisser certains minima et 
maxima pour des prestations 
précises. Parallèlement, les h ô ­
teliers sierrois on t  décidé de se 
grouper en une section s ta tu ­
taire de l’Association hôtelière 
valaisanne et de se rencontrer, 
un jour par mois, au cours 
d ’un stamm où les problèmes 
professionnels seront débattus.
D ie u )
Überlegungen
Für Handel und Gewerbe der 
Oberwalliser Metropole Brig 
ü b t  der Frem denverkehr nach 
wie vor eine lebenswichtige 
Funktion  aus. Eine gewisse 
Verlagerung zur preisgünstigen 
Parahotellerie — Ferienwoh­
nungen, Chalets, Campings — 
lässt sich auch in dieser Region 
n icht verkennen. Was die Ü ber­
nachtungszahlen der statistisch
erfassten Hotels und Gaststät­
ten angeht, ergibt sich für 1974 
im Vergleich zum Vorjahr eine 
Frequenzabnahme von 6 P ro ­
zent. Für die W intermonate 
Dezember bis März war hinge­
gen die erfreuliche Zunahme 
von 13 Prozent festzustellen, 
ein ekla tanter Beweis dafür, 
dass die neu eingeleiteten A n ­
strengungen zur Förderung des 
W intertourism us in dieser R e ­
gion bereits zählbare Früchte 
eingebracht haben ; die regio­
nale Konzeption dürfte  der 
richtige Weg sein. Spürbare 
Rückschläge fielen auf die Som­
mermonate, zurückzuführen  
offensichtlich auf ö l -  und 
Währungskrise. Nach ihrer 
H e rk u n f t  stellen die Schweizer 
imm er noch den H aup thars t  
der Briger Gäste dar. Brig stellt 
in Hotels insgesamt 800 Betten 
zur Verfügung, auf alle H o ­
telbetten verteilt  ermittelte  die 
Statistik eine 26 prozentige Be­
legung derselben. Neue Mög­
lichkeiten, insbesondere fü r die 
Frühlings- und Herbstm onate , 
erhofft  man sich von der Fer­
tigstellung der Kongresshalle. 
Erfolgversprechend dürfte  auch 
eine verbesserte Zusamm enar­
beit der Privatbahnen (BVZ, 
FO, BLS) sein. Neue Wander- 
und Radwege müssen geschaf­
fen werden. In erster Linie 
selbstverständlich wird sich das 
Gastgewerbe selber verm ehrt 
anzustrengen haben, um mit 
einwandfreiem Dienst am K un ­
den und durch eine vernünftige 
Preispolitik o ft  gehörte Krit i ­
ken zu widerlegen, denn be­
kanntlich ziehen mittelbaren
Le daim du Petit-Bois
Quatre  biches s’ennuyaient à 
m ourir  dans le parc du Petit- 
Bois à Sierre. Les voici conso­
lées. Les responsables de ce 
parc aménagé au Bellevue vien­
nent d 'y conduire un splendide 
daim de quatre ans qui aura 
p our mission de perpétuer l ’es­
pèce.
Premier pilote
Le com m andant René Pellaud 
fu t le premier pilote valaisan 
à Swissair. Il vient de prendre 
sa retraite après avoir relié une 
dernière fois D akar à Genève 
aux commandes de son DC-8. 
Originaire de Chemin sur Mar- 
tigny, il ob tin t  son brevet en 
1941 et entra six ans plus tard 
à Swissair. Son nom  restera lié 
à la création par notre  compa­
gnie nationale de la ligne liant 
la Suisse à l’Amérique du Sud. 
Le com m andant Pellaud fu t 
huit fois millionnaire en kilo­
mètres de vol. Il a passé 16 850 
heures aux commandes.
Le p on t aérien
D u ran t  plusieurs jours certains 
paradis valaisans, tel Saas-Fee, 
fu ren t coupés de la planète. 
L ’avalanche et les fortes chutes 
de neige qui précédèrent les 
fêtes pascales furent à l’origine 
de ces mésaventures. Air-Zer- 
m att  a dû établir des ponts 
aériens pour assurer la liaison 
entre la montagne et la plaine.
Sportifs à l’honneur
C ’est à Sorebois sur Zinal que 
les journalistes sportifs valai- 
sans, don t l’association est pré­
sidée par M. Maurice Muller, 
on t  remis les mérites 1974 à 
nos meilleurs sportifs. Le choix 
s’est porté sur l’arbitre Guy 
Rey-Bcllct (tout à gauche), 
membre de la Commission des 
arbitres de football, sur Roland 
Collombin (au centre) et sur le 
FC Sion représenté par l’en­
traîneur Blazevic, le capitaine 
Fernand Luisier et André Filip­
pini, président du club.
Bally en berne !
D u ran t  des semaines entières la 
presse a évoqué ce que l’on a 
appelé « l’affaire Bally » qui se 
termina par la mise en congé 
forcé d’une centaine de Valai- 
san* occupés jusqu’ici dans les 
usines de Brigue et de Sion. Ce 
fu t une blessure pour l ’écono­
mie valaisanne. A Sion, le d ra ­
peau Bally, crêpé de noir, fut 
mis en berne par les ouvriers 
consternés.
Q uatre  mille ans
Au bout  de cette grue pendent 
quatre  mille ans d'histoire. Il 
s’agit d 'une stèle néolithique 
mise à jour dans l’historique 
quartier du Petit-Chasseur à 
Sion. O n va lui donner une 
place de choix pour mieux la 
m ettre  en valeur.













K î i l u T aHÉ® Le professionnel du timbre caoutchouc
TÉLÉPHONE 027/225055 
AVENUE DU MIDI 8
1 9 5 0 S I O N
Fabrique de timbres —  Accessoires 
Numéroteurs — Gravure industrielle
Relais du Manoir
Villa /  S ierre
M. André Besse, gérant  
Centre de dégustation des vins 
du Valais
Raclette - Spécialités
Soleil de Sierre 
Vieux-Sierre
Les vins de classe des
CAVES IM ESCH
Tél. 0 2 7 /5 5  10 65













Taverne de la Tour
hnny l'Africain
Restaurant Sur-le-Scex  
(route de la Forclaz)
Relais du Vignoble
Relais de la Sarvaz
C hez Tip-Top
(La Colline-aux-Oiseaux) Joie - Ambiance 
300 places chauffées, ouvert du 25.3-15.11
Hôtel du Castel, garni
Hôtel La Channe
Hôtel Continental
Café de Genève (Cave Valaisanne)
Restaurant de la M atze
Restaurant Supersaxo





Hôtel-Restaurant P ierre-des-M arm ettes
de l’Ecu du Valais  
de la Gare
Monthey
M  O ffrez un 
CADEAU  
renouvelé 
r  douze fois
Commande
Veuillez adresser votre  revue « Tre ize 
Etoiles » pendant une année à :
Nom et prénom  :
Adresse : ...........  .............................................
Loca lité  : .....................................................................
Pays : .............................................................................
o ffe rt par
Nom et prénom : .........
Adresse : .....................................................................
Loca lité  : .....................................................................
Date et s ignature  : .....................................................
La personne à laque lle  vous offrez 
« T re ize  Etoiles » recevra une carte  lui 
ind iquan t de qui lui v ien t ce cadeau.
Prix de l ’abonnem ent pour une année : 
Suisse Fr. 38.— Etranger Fr. 42.—
A  dé tache r et expéd ie r sous enve loppe 
à « T re ize E to iles »,
Im prim erie  Pillet, 1920 M artigny  1
D  Commande
Sans engagem ent de ma part, je  désire 
bénéfic ie r d 'un abonnem ent g ra tu it de tro is  
m ois à  la revue illus trée  « Tre ize Etoiles ».
Nom et prénom  : .......................................................
Adresse : ....................................................................
Loca lité  et pays : .......................................................
Date et s ignature  : ....................................................
G  Commande
Veuillez adresser votre revue « Treize 
Etoiles » pendant une année à :
Nom et prénom  : .......................................................
Adresse : .................................................... ................
Loca lité  et pays : .......................................................
Date et s ignature  : ....................................................
Prix de l ’abonnem ent pour une année : 
Suisse Fr. 3 8 . -  E tranger Fr. 42.—



















Saint-Léonard ft Hostellerie Treize Etoiles
Slerre H Relais du Manoir
Veyras al Slerre n ' Restaurant de la Noble-Contrée
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Hôtel Bettmerhof und Tenne
Issu du domaine du même nom
Un fendant de production limitée en bouteilles numérotées 
BONVIN GRANDS DOMAINES, SION
L’aile enchaînée
L’Association valaisanne en fa­
veur des handicapés physiques 
et m entaux a inauguré à la 
Placette de M onthey une expo­
sition à l'occasion d ’une vaste 
campagne nationale. Sous le 
symbole de Pro  Infirmis, elle a 
pour mission de sensibiliser 
chacun de nous, afin d ’aider 
ceux1 que le destin a frappés. 
« Ils sont des nôtres », un slo­
gan à im prim er dans nos cœurs.
G uy Amoos 
sort de son silence
L’artiste Guy Amoos, origi­
naire de la N oble-Contrée, Pa ­
risien de coeur puisqu’il a sé­
journé du côté de M ontm artre ,  
sort enfin de son silence. Pho ­
tographe, sculpteur, auteur de 
fresques, peintre et poète, il a 
enfin consenti à exposer dans 
la cité du soleil en com m entan t 
ses œuvres en musique !
La rose Rilke
« Rose, ô pure contradiction  ! 
Volupté de n’être le sommeil 
de personne sous tan t  de pau­
pières. » C ette  épitaphe est 
gravée en allemand sur la to m ­
be de Rilke à Rarogne. Pour 
le centième anniversaire de la 
naissance du poète, on bapti­
sera du nom de « Rilke » une 
nouvelle espèce de rose créée à 
l ’étranger et don t  le jardinier 
Marcel Clivaz est en train  de 









Collection dirigée par André Donnet Etudes, témoignages 
et documents 
pour servir 
à l ’histoire du cantonEn vente dans les librairies et à Bibliotheca Vallesiana, avenue de la Gare 19, Martigny
< / / / /
J. J. 3494 Monthey - Déparf du train d'Aigle
VIEILLES PHOTOGRAPHIES ET CARTES POSTALES
DE LA RÉGION DU BAS-VALAIS
(RIDDES - LEYTRON AU LAC LÉMAN)
. Les éditions Piilet à Martigny vont éd iter trois ouvrages d 'anciennes 
photographies et cartes postales :
O Distric ts  de M a r t ig n y  et E n t r e m o n t  
0 D is tr ic t  de S a in t-M a u r ice  
O  D is tr ic t  de M o n th e y  
L’éd iteur s ’adresse aux personnes attachées au passé, possédant des 
photographies de toutes grandeurs, antérieures à la période 1930. Il 
s ’agit de
—  vues générales ou anciens quartiers de v illes ou villages, ponts, 
églises, maisons au jourd ’hui d isparues ou transformées ;
—  groupes ou sociétés, défilés, processions, fêtes de musique ou autres, 
réunions, etc. ;
—  photos de fam ille  originales, de sportifs, prem iers skieurs, concours, 
anciens véhicules pour autant qu ’elles représentent un document 
d ’époque.
Habitants de ces tro is régions, fou illez vos tiroirs, vos albums et vos 
greniers : il y a certa inement des photos ou des vie illes cartes postales 
intéressantes. Faites-les-nous parvenir sous enveloppe solide, entre deux 
cartons, et en donnant le plus de renseignements possibles (année, lieu, 
su jet exact, noms des personnages, etc.),
—  Ces documents doivent nous parvenir jusqu 'au 31 mai 1975.
—  Ils vous seront rendus en bon état, au plus tard lors de la parution 
du livre au printemps 1976.
—  Le nom du proprié taire  f igurera en fin du volume, sauf désir contra ire 
de sa part.
Les éd itions Piilet rem ercient d ’avance toutes les personnes qui voudront 
bien apporter leur co llaboration en les aidant à ressusciter un passé 
extrêmement intéressant.
EDITIONS RILLET
Av. de la Gare 19 1920 MARTIGNY Téléphone 0 2 6 /2  20 52
boitM o r t s
d’ANNIVIERS
Vieil le eau de-vie 
aux plantes des Alpes
En vente auprès de :
-  CAFES -  RESTAURANTS
— GROSSISTES ou au
Château Ravire - Sierre
Vins fins du Valais 
GLACIER D’ANN IV IERS (caves d ’Ayer)
0 BON POUR DEUX CAFÉSBar - Dégustation 
Stand 313 - Halle 21 




L i  C A F É  qut L ’O N  SAVOURE... t) 
*  
«
*f# 0  fe *
Sur présentation de cette annonce il 
vous sera servi, à titre  gracieux, deux 
cafés pendant toute la durée de la fo ire
w m L’Arche de Noë% c’est le nouveau
Cenlie Commercial 
sierre
Pour vos achats ? Tout sous le même toit.
Tout, plus ces trois atouts majeurs : choix, qualité, prix.
Tout pour séduire les Valaisans, leurs hôtes en séjour et leurs 
visiteurs de passage !
SIERRE
SIERRE j\S (_
PlA C E T T t




Les éditions Pi I let à Martigny vont éditer trois ouvrages d ’anciennes 
photographies et cartes postales :
O Districts de Martigny et d'Entremont  
0  District de Sa in t-Maurice  
O  District de Monthey  
L'éditeur s'adresse aux personnes attachées au passé, possédant des 
photographies de toutes grandeurs, antérieures à la période 1930, soit :
— vues générales ou anciens quartiers de villes ou villages, ponts, 
églises, maisons aujourd'hui disparues ou transformées ;
— groupes ou sociétés, défilés, processions, fêtes de musique ou 
autres, réunions, etc. ;
— photos de famille originales, de sportifs, premiers skieurs, con­
cours. anciens véhicules pour autant qu'elles représentent un 
document d'époque.
— Ces documents doivent nous parvenir jusqu'au 31 mai 1975.
Les éditions Rillet remercient d'avance toutes les personnes qui vou­
dront bien apporter leur collaboration en les aidant à ressusciter un 
passé extrêmement intéressant.
Editions Pillet, Martigny
Avenue de la Gare 19 Téléphone 026 2 20 52
Marque déposée
L ’eau-de-v ie  de W illiam  
la p lus dem andée 
en Suisse et dans le monde
/ l / K D R A I X I D
/ I / l / X R T T G I X r y -
Finhaut 1237 m.
Funicula ire  
Train d ’a lt itude
A ccès par route de La Forclaz
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Solution du problème N °  116
L ’As d ’a tout
Giorgio Belladonna, membre inamovible 
du blue team, est le seul qui ait participé 
aux seize victoires italiennes dans le C ham ­
pionnat du monde, de 1957 à 1975. Il se 
trouve de ce fait en tête du classement de 
notre  World Bridge Federation. E t les 
liqueurs Bols l’o n t  naturellem ent choisi 
pour participer à leur « concours des petits 
coups ». Belladonna s’en est fo r t  bien tiré, 
en relevant to u t  bonnem ent l ’importance 
de la première carte du jeu, l'As d ’atout. 
Voici son problème.
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Vous êtes M. Est, personne n ’est vulnéra ­





Le vôtre  entame le coup, du 3 de car­
reau. Vous vous en emparez du Valet et 
voyez choir le 6 du demandeur. C om m ent 
allez-vous ten te r  de faire chu ter  le coup ? 
A cette fin, de quelle carte attaquez-vous 
la deuxième levée ?
Le partenaire  est sans doute  parti de sa 
« quatrième meilleure », avec cinq cartes 
probables à carreau. D ’autre  part,  le de­
m andeur a ouvert  de 3 Ç? avec une couleur 
septième vraisemblablement, puisqu’elle ne 
comprend ni l’As ni la Dame ; à côté de 
ses trois carreaux, il ne possède donc que 
trois noires, protégées par les As et Roi
MEMENTO DES BONNES ADRESSES
, viti Pinot noir du Valais
Vin ico le de Sierre, propr.-encaveur, 3960 Sierre Tél. 027 /  55 10 45
Möbel Favorit, 3952 Susten
Innenausbau und Hotelmöbel - Meubles d ’hôtels Tél. 0 2 7 /6  64 21
Maison de la Diète, 1950 Sion
Le spécia liste  du meuble rustique Tél. 027 / 22 47 24
Miauton, 1820 Montreux
Fournitures générales pour hôtels et restaurants Tél. 021 /6 2  41 71 
Agence de Sion Té] 027 /  86 14 28
du m ort.  Vous devez, pa rtan t,  fonder votre 
espoir sur trois levées de carreaux en plus 
de l’infaillible, celle de l’As d ’atout.
A cet effet, vous jouez le pe ti t  a tout 
sous votre As, gardant ainsi le contrô le  du 
coup. Le demandeur aura beau chercher 
fo r tune  à pique, q u ’il en possède un ou 
deux ; le partenaire  y m ettra  le holà, en 
coupant de son dernier  a tou t  précieuse­
m en t ménagé. En revanche, l ’im prudent 
qui jouerait l’As d’a tou t  suivi du petit, 
afin de faire bonnem ent sauter la coupe du 
m ort,  verrait  l’étourderie  m ener son camp 
à la catastrophe.
Et Belladonna de conclure : « A fter  all, 
the ace of trum ps is the one card in the 




Hotel Gornergrat, 130 Betten 
Tel. 0 2 8 / 7  70 33, Telex 38152
Hotel Atlanta, 50 Betten 
Tel. 0 2 8 / 7  70 88, Telex 38 125 
Ruhige Lage, gediegener Komfort. 
Bar. Sportanlagen und mechanische 
Transportm itte l in nächster Nähe.
BRIG
678 m
Hotel Couronne, 80 Betten 
Tel. 0 2 8 / 3  20 21, Telex 38 263 
Neuzeitlicher Komfort. Café-Restau- 
rant (Tellerservice). A la carte. Res­




Hotel Mont-Collon, 100 Betten 
Tel. 0 2 7 / 4  61 91, Telex 38 352 




La p lus grande maison spéc ia lisée  de
TAPIS D’ORIENT
TAPIS MACHINE
TAPIS MUR A MUR
vous présente un cho ix  un ique dans la belle qualité  
MARTIGNY 29, route du Léman Place du Marché, VEVEY
g r a m o
M i h Æ ^  
B W W f r n F i w
Profitieren Sie von unsern günstigen Junipreisen
die Perle der Alpen
zu jeder Jahreszeit ein Erlebnis
la perle des Alpes
un joyau en toute saison
Hotel Allalin Grand Hotel
Gepflegtes Familienhotel, 
freie Aussicht, erstklassige 
Küche Spezialitäten 
Rest. Walliser-Kanne 
Skilift Luftseilbahn Hannig 
in der Nähe 
Besitzer :
Gustav Zurbriggen-Glatt 
05 028 / 4 81 15 - 16
Hotel garni 
des Alpes
Ein gutgeführtes, sauberes, 
komfortables Haus mit 
freier Aussicht in ruhigster, 
sonnigster Lage 
Farn. Zurbriggen Augustin 
05 028 / 4 82 50
Hotel Elite
Komfortables Haus 








Restaurant - Bar 
Dancing Walliserhof 
Propr. :
Sarbach - Schnyder- 
Zurbriggen
05 028 / 7 82 96 - 7 82 31
Erstklasshaus 
gr. Aufenthaltsräume 
u. Sonnenterrasse ; 
gepflegte Küche, zentrale 
Lage nächst Skiliften und 
Luftseilbahnen 
Restaurant - Bar 
Dancing « Sans-Soucis » 
Besitzer :
Gustav Zurbriggen-Glatt 
05 028 / 4 81 07 - 08
Hotel Marmotte
Das Hotel befindet sich in 
zentraler und ruhiger Lage 
Alle Doppel-Zimmer mit 
Balkon, Bad oder Dusche, 
WC, Radio, Telephon, 
Mini-Frigor-Bar, TV auf 
Wunsch
Lift, Sauna, Hotelbar 
Gepflegte Küche 
Fam. W. Anthamatten-Furrer 
05 028 / 4 88 52 - 53
möbel
•  meubles d'hôtel
•  aménagement d'intérieur
•  meubles de chalet
meubles favo rit Wfi
nnrn I Q C A I  i c t û  route cantonale L. f  IO9 0 Z Id  O U U O lC  téléphone 027 66421  





si vous n’épargnez 
pas méthodique­
ment?
Personne n'est à l'abri de dépenses 
imprévues. Chaque jour comporte des 
risques -  plus ou moins grands. Les 
charges financières occasionnées par des 
circonstances exceptionnelles peuvent 
soulever des problèmes que ni la meil­
leure volonté du monde ni une m odifi­
cation du train de vie ne suffisent à ré­
soudre. C'est dans de telles situations 
que l'épargne prend tout son sens. Car 
vos économies représentent une réserve 
dont vous pouvez disposer en tou t 
temps.
Le Crédit Suisse vous offre de m u lt i­
ples possibilités d'épargner méthodique­
ment. Par exemple le compte privé, le 
carnet d'épargne, le carnet d'épargne 
«Jeunesse», le compte d ’épargne-place- 
ment. les obligations de caisse.
Pour qui entend épargner de façon 
méthodique et bénéficier d 'un rendement 
sûr. pour qui l'épargne do it constituer 
une réserve au propre sens du terme, il 
vaut mieux s'en tenir à des placements 
traditionnels offrant un maximum de sé­
curité. Epargner ce n'est pas spéculer mais 
prévoir.
Renseignez-vous donc sur les diverses 
possibilités d'épargne. Consultez-nous, 
adressez-vous à l'une des succursales du 
Crédit Suisse -  ou envoyez-nous le cou ­
pon ci-dessous. Vous en apprendrez 
alors davantage sur cette importante 
question.
Pour épargner, il faut savoir comment.
Veuillez me faire parvenir votre brochure d'information 





Adresser ce coupon à la succursale du C réd it Suisse s 
la plus proche. :
©  CRÉDIT SUISSE
g  agencement dïnterieur
FAITES APPEL  





Tél. 0 2 8 / 3 1 0  55 i
Où que vous soyez en Valais, 
dans les vallées ou dans les villes, 
Innovation est à proximité, 
pour tous vos achats.
Wo immer Sie sich im Wallis 
befinden, ist die Innovation für 
Ihre Einkäufe in der Nähe.





Bacchus, secondé par l’Amour,
N e connut jamais de cruelles ;
Aidé de Bacchus, à son tour, 
L’Amour soumet les plus rebelles. 
Chantons, célébrons dans nos vers 
Les deux maîtres de l’univers.
Par un délicieux poison,
Par les beaux yeux d ’une coquette, 
L’un nous fait perdre la raison, 
L’autre nous fait perdre la tête. 
Chantons, célébrons dans nos vers 
Les deux maîtres de l’univers.
Voulons-nous goûter pour toujours 
Ce bonheur, traité de chimère ?
A Bacchus consacrons nos jours,
Et nos nuits au dieu de Cythère. 
Chantons, célébrons dans nos vers 
Les deux maîtres de l’univers.
J. Boucher-Deperthes.
(Le Chansonnier des Grâces pour 1826.)
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